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El cuerpo del delito: de Tōkyō monogatari a 
Tokyo-Ga

Corpus delicti: From Tōkyō Monogatari to 
Tokyo-Ga

RESUMEN: En este ensayo se analizarán las características de la obra de Ozu, así como la relación 
que este director estableció con la cámara cinematográfica. Veremos de qué forma su obra atestigua 
la gran transformación que vivió la sociedad japonesa durante la segunda mitad del siglo pasado. En 
la segunda parte, se analizará Tokyo-Ga (1983) y el particular interés que Wim Wenders presta a las 
transformaciones sociales del Japón de la década de 1980. Nos cuestionaremos sobre el efecto que 
las imágenes video-electrónicas estaban teniendo en el contexto socio-tecnológico analizado por 
Wenders. De igual manera, se indagará sobre la desaparición de lo real causada por los simulacros 
que inesperadamente empezaron a poblar la realidad. Por último, se desarrollarán algunas reflexiones 
sobre la condición mediática analizada por Wenders en Tokyo-Ga y, a través de ellas, se analizará el 
pasaje de una condición video-electrónica a nuestra condición mediática actual.
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ABSTRACT: This essay will deal with the main characteristics of Ozu’s oeuvre, mainly with the 
interesting relationship that he established with the cinematographic camera. It will be analyzed the 
way in which his oeuvre deals with the important transformation that the Japanese society underwent 
during the second half of the last century. In the second part, the essay will deal with Wenders’ 
documentary film Tokyo-Ga (1983) and his analysis of social transformations in Japan during the 
Eighties. Following this framework, the effects of video-electronic images on the socio-technological 
context analyzed by Wenders will be examined. Further, I will inquire into the way in which simulacra 
began to populate our reality and seemingly replace the real. To conclude, through some reflections 
on the media condition highlighted by Wenders in Tokyo-Ga, I will also analyze the passage from the 
video-electronic condition to our current media condition.
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1. Introducción
Tokyo-ga (1983) se afianza en una se-

rie de obras –que podríamos llamar ex-
ploratorias– en las que Wenders re-
flexiona sobre los efectos que la 
tecnología de video estaba teniendo so-
bre las formas narrativas, y, por ende, 
sobre el conjunto de la sociedad. Tokyo-
Ga sucede a Room 666 (1982), docu-
mental con el que Wenders, a través de 
una serie de testimonios libres –el en-
trevistado se encontraba solo frente a la 
cámara–, se cuestiona sobre el futuro 
del cine. Una inquietud legítima, si 
pensamos que durante la realización de 
Room 666, el video, como tecnología hí-
brida o de pasaje, empezaba a transfor-
mar las formas narrativas en el campo 
audiovisual (Spielmann, 2005). Sin em-
bargo, hoy podríamos afirmar que es 
innecesario cuestionarse sobre el futuro 
del cine.

De hecho, las teorías de Henri 
Bergson, que en los últimos años han 
tomado gran relevancia en el campo de 
los estudios cinematográficos y de co-
municación, nos permiten ver que tan-
to la imagen cinematográfica como la 
percepción de la realidad son un cons-
tante presente en devenir, una constan-
te mutación que establece de cierta for-
ma un solo tiempo presente, el cual 
reina sobre la percepción del pasado, y 

que, a su vez, como tiempo reinante, 
determina inmediatamente el futuro. 

Todo momento es un momento de 
transformación en el que el sujeto se 
convierte en un punto de vista sobre 
una serie de mutaciones (Thrift, 2007). 
Su etimología lo indica claramente. De 
hecho, la palabra latina ‘momentum’ en-
trelaza estrechamente su raíz con el vo-
cablo ‘movimentum’. En consecuencia, el 
espacio semántico del vocablo ‘momen-
to’ abarca una noción temporal, un bre-
ve movimiento de tiempo o la duración 
de un simple movimiento. Esto, como 
nos lo enseña Bergson, es una condi-
ción universal que la cámara cinemato-
gráfica, siendo una tecnología, ergo una 
extensión de los sentidos, termina por 
plasmar en su forma de representar la 
realidad (McLuhan, 1994). 

Así como la imagen cinematográfi-
ca, que solo conoce el tiempo presen-
te, el cine, como práctica social, solo 
conoce esa declinación. Carece de fu-
turo simplemente porque el futuro 
constituye, bajo la visión bergsoniana, 
nuestro presente en devenir, y sus for-
mas narrativas y de interacción deri-
van directamente de un contexto tec-
nológico preciso y presente. Por el 
contrario, lo que el cine conoce muy 
bien son unos indelebles rastros del 
pasado, que declinamos en nuestro 

If only it were possible to film like that 
- I thought to myself - like when you open your 
eyes sometimes. Just to look, without wanting to 

prove anything. 
Wim Wenders, Tokyo-Ga (1983)
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único tiempo presente y desciframos a 
través de los códigos de lectura o cua-
dros sociales, desarrollados en nuestro 
contexto tecnológico. De hecho, la 
imagen cinematográfica, que no nace 
con fines documentales, y tanto menos 
con fines de entretenimiento popular, 
desde sus inicios se convirtió en el ins-
trumento evocador del pasado por ex-
celencia (Bazin, 2008, p.14). 

La imagen cinematográfica evoca; es 
decir, para ser fieles a su etimología lati-
na, (del latín evocare compuesto de 
ex=fuera y vocare=llamar), declina en 
nuestro presente un tiempo fuera de la 
realidad, pero que se vuelve realidad 
porque se materializa en nuestro uni-
verso semántico. Esa realidad traída o 
declinada en nuestro eterno devenir se 
descifra a través de nuestro cuadro so-
cial. Y en este sistema de evocación del 
pasado, el soporte se ha hecho 
indispensable. 

La historia no existe en ausencia de 
soporte. De hecho, como disciplina, la 
historia se funda sobre el estudio de do-
cumentos escritos. En consecuencia, el 
tiempo precedente a la escritura es noto 
como prehistoria2. Como afirma 
Maurice Halbwachs, la historia es el re-
gistro de eventos del pasado de los cua-
les hemos guardado un recuerdo. Pero 
mientras realizamos este proceso, mien-
tras registramos, limitamos nuestro sa-
ber histórico a las rupturas, a las dife-

rencias. La historia, a diferencia de la 
memoria, no representa una corriente 
de pensamiento continuo, no es un flu-
jo constante (Halbwachs, 1997, p.131); 
la historia adquiere una cierta lineali-
dad exclusivamente mediante la estruc-
tura narrativa que le conferimos. La 
historia es en sí una serie de rupturas 
discontinuas, una serie de eventos que 
marcan una diferencia (Lefebvre, 
1999). He ahí la relevancia que adquie-
re Tokyio-Ga en este ensayo. Tokyio-Ga se 
trata de un complejo sistema de ruptu-
ras discontinuas que encuentran como 
hilo conductor la gran obra de Yasujirō 
Ozu, en particular su Cuentos de Tokio 
(Tōkyō monogatari, 1953).

En la primera parte de este ensayo se 
analizará brevemente las características 
de la obra de Ozu, su particular manera 
de componer el espacio narrativo, así 
como la relación que este maestro del 
cine japonés estableció con la cámara 
cinematográfica. También se indagará 
de qué forma la obra de Ozu se convier-
te en un documento histórico que ates-
tigua la violenta transformación que vi-
vió la sociedad japonesa durante la 
segunda mitad del siglo pasado. En la 
segunda parte, será analizada Tokyo-Ga 
y el especial interés que Wim Wenders 
presta a las transformaciones sociales 
del Japón de los años 1980. Por último, 
analizaremos el papel que desempeñó 
la tecnología de video en los fenómenos 

2 Mario Liverani ve el origen de la historia en el nacimiento de la ciudad, ya que esta generó una estratificación 
socio-económica compleja. Por esta razón, Liverani afirma que no es el hecho de que la escritura, como nueva 
tecnología, haya puesto a nuestra disposición una fuente de información precisa lo que marcó el inicio de la 
historia. Para Liverani, el nacimiento de la historia reside en la ciudad porque es ahí donde se genera una inte-
racción compleja entre grupos de personas que pertenecían a una misma comunidad (Liverani, 2009, p.108).
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sociales resaltados por Wenders en su 
obra. Nos cuestionaremos sobre la im-
posibilidad de efectuar una representa-
ción expresada por Wenders en Tokyo-
Ga, y el efecto que las imágenes 
video-electrónicas estaban ejerciendo 
en el contexto socio-tecnológico anali-
zado por Wenders. De igual manera, se 
indagará sobre la desaparición de lo 
real causada por los simulacros que 
inesperadamente empezaron a poblar 
nuestra realidad.

2. Yasujirō Ozu
En el Japón del siglo XX la introduc-

ción de la cinematografía fue percibida 
como un síntoma de decadencia y de 
empobrecimiento cultural ejercido por 
la occidentalización que encarnaba la 
imagen en movimiento. Yasujirō Ozu, 
reconocido como el autor más tradicio-
nal y conservador del rico universo ci-
nematográfico japonés (Richie, 1962, 
pp.102-105), a veces injustamente cata-
logado como un reaccionario, empleó 
esta nueva tecnología en su más pura 
comprensión: la cámara, para Ozu, era 
una mera prolongación del ojo y del 
entendimiento humano. Significaba 
una puerta abierta a una nueva forma 
de entender la realidad, y, en la reali-
dad de Ozu, el ser humano encarnaba 
el centro. La cámara siempre a la altura 
humana –a la altura del personaje sen-
tado sobre el tatami–, siempre conce-
diéndole la posición central al ser hu-
mano, siempre adaptándose a la visión 
humana a través del obsesivo uso del 
objetivo de 50 milímetros. Estos fueron 
los imperativos que rigieron con abso-
luto rigor la extensa obra de Ozu.

Ozu realizó 54 películas en 35 años. 
Inició su carrera en 1923 en la 
Shōchiku, los mismos estudios cinema-
tográficos de Kenji Mizoguchi, Keisuke 
Kinoshita, Yoji Yamada y Akira 
Kurosawa, entre otros. Como asistente 
en el departamento cinematográfico, 
Ozu impulsó su carrera. En 1927, el jo-
ven Ozu realiza su primera película, La 
espada de la penitencia (Zange no Yaiba). 
Con esta obra no solo marcó el inicio de 
su obra, sino también el inicio de una 
gran amistad con Kōgo Noda, el guio-
nista que colaborará con Ozu durante 
toda su vida. Como director, durante 
los primeros años, Ozu se concentró so-
bre temas románticos y algunos temas 
sociales impuestos por la sociedad de 
producción. Fue en 1930, con la reali-
zación de La señorita (Ojosan), que Ozu, 
aún teniendo como núcleo central la 
tradición, empieza a acercarse a un tipo 
de producción norteamericana. 

La década de 1930 representa una 
gran transformación en su obra. Ozu se 
empieza a acercar al shomin y el shoming-
geki, el género que caracterizará su obra 
del posguerra. De hecho, es durante la 
década de 1930 que Ozu se interesa por 
la realidad social de Japón incentivan-
do en sus obras la aparición de perso-
najes populares, desempleados, estu-
diantes buscando una ocupación 
laboral. Ciertamente, el interés social 
impone un análisis sobre las relaciones 
de fuerza, de explotación y de injusti-
cia. Podríamos decir que la película más 
relevante de ese periodo es Una mujer 
de Tokio (Tokio no onna, 1933), cuyo per-
sonaje principal es una mujer que se 
prostituye para pagar la educación de 
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su hermano. En estas obras se puede 
observar el inicio de las temáticas que 
Ozu desarrollará durante el periodo 
posbélico,  que manifestaban un alto in-
terés por la familia, vista como micro-
cosmos de las relaciones de fuerza y au-
toridad, así como el contraste entre 
tradición y modernidad (Anderson, 
Richie, 1960, p.51).

Posiblemente lo que generaba tan 
duras críticas a la obra de Ozu era la 
humanidad de sus personajes, resalta-
dos por la posición de la cámara y el uso 
riguroso del objetivo de 50mm, que po-
nía al ser humano de cierta forma en 
superioridad con la tecnología. El 
Japón de Ozu no podía concebir al ser 
humano en superioridad con la tecno-
logía. La sociedad japonesa no era ca-
paz de declinar en su tiempo presente 
el cosmos lleno de sentido y de humani-
dad creado por Ozu. El Japón posbéli-
co había vivido una ruptura radical, y 
esa cultura milenaria ya no era declina-
ble en su presente.

A través del Shomin-geki, Ozu encon-
tró la forma de plantear una crítica a la 
ruptura que vivía la sociedad japonesa. 
El Shomin es un género que representa 
la vida del proletariado, de la clase me-
dia. Este género encuentra sus raíces en 
el melodrama y la comedia de los años 
1920 y 1930, y, después de la Segunda 
Guerra Mundial, de las manos de Mikio 
Naruse y del propio Yasujirō Ozu –sus 
dos mayores exponentes–, empieza a 
convertirse en un género que desarro-
lla un contenido singularmente de críti-
ca social. Los temas centrales son la cla-
se obrera y la vida de gente común. De 
hecho, la palabra Shomin (        ) significa 

gente común, la masa. Sin embargo, en 
sus obras Ozu establece, a través de lo 
particular, un claro reflejo de lo univer-
sal. Como afirma Richie, “In every Ozu 
film, the whole world exists in one family. 
The ends of the earth are no more distant 
than outside the house”. (Richie, 1962, 
p.359). Por ejemplo, la autoridad del 
padre de familia es un claro reflejo de la 
autoridad política o policial. Las tensio-
nes, el autoritarismo y los abusos que se 
presentan en el núcleo familiar no solo 
reflejan claramente las tensiones socia-
les en una escala mayor, sino también 
exponen palmariamente la mutación 
de la sociedad japonesa, convirtiendo 
así la obra de Ozu en documento histó-
rico a todos sus efectos.

La obra de Ozu es un testigo de la 
transformación –de la mutación– de 
una sociedad tradicional que se abría a 
la cultura occidental y que en pocos 
años no solo la asimilaría sino que se 
convertía, a través de la producción y 
creación de aparatos tecnológicos, en 
una parte fundamental de ella. Es pre-
cisamente esa diferencia, esa ruptura, 
la que plasma Ozu en su obra, que, 
constituyendo un documento históri-
co, pone al ser humano en la mitad de 
esa violenta transformación social. No 
es un simple capricho de autor el que-
rer despojar sus historias del drama o 
de la misma noción de narración. De 
hecho, Ozu afirmaba que las películas 
con trama lo aburrían (Richie, 1959, 
p.21). Con respecto a Otoño tardío 
(Akibiyori, 1960) Ozu afirmaba: “I 
want to portray a man’s character by elimi-
nating all the dramatic devices. I want to 
make people feel what life is like without                
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delineating all the dramatic ups and down”. 
(Ozu, 1970, p. 5).

En la última fase de la obra de Ozu 
(1950-1962), la trama representaba un 
instrumento artificial que pervertía la 
imagen nítida del ser humano. La tra-
ma se tenía que disolver en la composi-
ción espacial, en la profundidad de las 
imágenes, en la persona sentada sobre 
el tatami y la cámara, a menos de un me-
tro de altura. Sin embargo, el rechazo 
de la trama no significaba necesaria-
mente la ausencia de comunicación 
(Barthes, 2002, p.355). Podríamos en-
tender la necesidad de despojar su obra 
de la trama como la necesidad de acer-
carse a una representación de una con-
dición humana que estaba mutando 
violentamente. Es tal vez ese el motivo 
de la austeridad técnica de sus pelícu-
las, la absoluta necesidad de cancelar la 
tecnología que empezaba a invadir cada 
espacio, cada relación social del Japón 
de posguerra. El rechazo de la trama, 
junto con la necesidad de poner al ser 
humano al centro de su universo fílmi-
co, eran síntomas de que el ser humano 
se estaba disolviendo en su propia re-
presentación. La trama, como bien lo 
dice Ozu, nos aleja de lo que es real-
mente la vida.

Durante la década de 1940, empeza-
mos a ver en la obra de Ozu un acto 
quasi de resistencia al desarrollo tecno-
lógico en el campo cinematográfico. 
Desde Hermanos y hermanas de la familia 
Toda (Todake no kyodai, 1941), hasta El 
sabor del sake (Sanma no aji, 1961) Ozu se 
radicaliza mediante la afirmación de su 
estilo. De hecho, renuncia por comple-
to a los movimientos de cámara, renun-

cia también a los primeros planos, al 
montaje con efectos y a las disolvencias. 
Las transiciones que usa son elaboradas 
no tanto en función de la diégesis, sino 
en función de una prolongación emo-
cional. También notamos que durante 
este periodo los actores se dirigen di-
rectamente al espectador, miran direc-
tamente a la cámara. La actuación se 
caracteriza por la casi ausencia de ex-
presiones. Se podría afirmar que du-
rante su último periodo Ozu propone 
una cierta reelaboración del teatro Nō. 
El reparto, que minimiza sus expresio-
nes faciales, simula de cierta forma las 
máscaras que caracterizan dicha forma 
teatral. También vemos que Ozu desa-
rrolla sus escenas en espacios internos 
bien definidos. Los espacios donde se 
desarrolla la acción priman de cierta 
forma sobre los cánones de continuidad 
del montaje. En otras palabras, vemos 
que el espacio determina la acción y su 
construcción cinematográfica, impo-
niendo jump cuts a la hora del montaje.

3. Tōkyō monogatari
Cuentos de Tokio (Tōkyō monogatari, 

1953) representa un claro ejemplo de la 
consolidación de la forma narrativa de-
sarrollada por Ozu durante toda su ca-
rrera. En esta película, Ozu logra llevar 
a la imagen las transformaciones radi-
cales que vivía Japón durante la década 
de 19503.

Shūkichi y Tomi Hirayama, llegados 
a la vejez, organizan un largo viaje des-
de Onomichi, pueblo situado sobre el 
litoral del Mar interior de Seto, a la ca-
pital nipona, ciudad próspera y residen-
cia de los hijos de la pareja de ancianos. 
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Al llegar a Tokio, se hospedan en la casa 
de su primogénito Kōichi, médico pe-
diatra que ejerce en su barrio, un subur-
bio popular de Tokio. Poco después, se 
hospedan en la casa de su hija mayor, 
Shige, quien trabaja como peluquera. 

Ya desde su llegada, los ancianos se 
dan cuenta de que sus hijos no tienen 
tiempo para dedicarles y que su pre-
sencia en la gran ciudad les molesta. 
La única persona que los lleva a cono-
cer la ciudad y les dedica tiempo a los 
dos ancianos es Noriko, viuda de 
Shōji, segundogénito de la pareja que 
ocho años atrás había muerto en la 
guerra. Noriko, joven y bella, decidió 
no volver a casarse y vive en el recuer-
do del difunto marido. Es durante los 
días que los dos ancianos pasan en 
Tokio que Ozu expone los grandes 
cambios sociales que experimentaba 
la sociedad nipona. Vemos, por ejem-
plo, los edificios en construcción, el 
desarrollo industrial que determina el 
éxodo de personas jóvenes de todas 

las provincias hacia la capital. Ejemplo 
de ello, los propios hijos de Shūkichi y 
Tomi Hirayama, que se abrieron un 
espacio en el mundo competitivo de 
Tokio. 

Ozu plantea un fenómeno social de 
complejidad inmensa, y lo expone a 
través de la forma en que la concentra-
ción de la producción en la urbe disol-
vía el ie4 japonés, otrora base de la juris-
prudencia japonesa. La transición al 
sistema de familia nuclear disolvió por 
completo la estructura familiar tradicio-
nal, y esto se refleja claramente en la 
soledad de la pareja de ancianos, que 
vieron a sus hijos emigrar a la gran ciu-
dad en busca de una mejor posición 
económica. Ozu nos muestra que la 
abolición del ie ejerció una profunda 
transformación sobre los sentimientos 
familiares, pero esa transformación su-
frió una agravante aceleración debido a 
la concentración de los centros de pro-
ducción en las grandes ciudades. Es por 
esta razón que Tōkyō monogatari trata 

3 Es importante recordar que en el Extremo Oriente la década de 1950 se estrena con la Guerra de Corea –el 25 
de junio, los T-34 norcoreanos violan el límite del 38° paralelo que las Naciones Unidas había establecido como 
frontera entre las dos Coreas– y con el final de la ocupación militar norteamericana en Japón, acordada en la 
Conferencia de San Francisco para 1952. Durante esa primera mitad del decenio, Japón gozó de un fuerte apoyo 
económico norteamericano. Una especie de Plan Marshall fue destinado a Japón con el claro objetivo de evitar 
una crisis económica que pudiera favorecer a la ideología comunista. De esta manera, la débil economía posbé-
lica nipona encontró un gran impulso. La industria pesada fue la primera beneficiada, y, a través de ella, la tota-
lidad de la población empezó progresivamente a gozar de esa nueva riqueza. Se estima que entre 1954 y 1960 
la inversión privada se cuadriplicó y la exportación se duplicó. Este periodo de crecimiento económico es cono-
cido como el “Jimmu boom”, ya que un tal crecimiento y bienestar se remontaba a la hipotética llegada al poder 
del primer emperador del Japón, el emperador Jimmu, que reinaría desde el año 660 antes de Cristo. Durante 
este boom económico se emprendió la reconstrucción de las grandes ciudades, en especial manera la ciudad de 
Tokio. Esta reconstrucción, de la mano con la industrialización, transformó radicalmente la capital del país. En el 
filme en cuestión, Tōkyō monogatari, se observa claramente la presencia insistente de las altas chimeneas, 
signo del desarrollo industrial que marcaría la ciudad de Tokio (Tomasi, 1996).

4 El término ie puede también ser traducido como casa, residencia, morada o familia, pero su significado abarca 
un campo semántico más vasto. Litigios legales, tanto civiles como penales, implicaban a la familia en su totali-
dad y no solo al individuo. El concepto de familia tradicional en Japón, establecido por el código civil, era un pa-
triarcado que se componía por los abuelos, su hijo y su esposa, y los hijos de estos. El sistema fue abolido por 
los Aliados, quienes substituyeron el ie por el sistema de familia nuclear (Sugimoto, 2010).
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sobre la influencia que tiene la ciudad 
sobre el carácter de los personajes 
(Bordwel, 1988, p.331). Y esta transfor-
mación, como afirma Tomasi, pasa a 
través de la “falta de tiempo”, verdade-
ro leitmotiv en la película. 

En el Japón de la reconstrucción, los 
jóvenes carecen de tiempo. La compe-
tencia es ardua, y crearse un espacio en 
la máquina productiva japonesa absor-
be por completo los días de estos jóve-
nes; muchos de ellos, como es el caso de 
Kōichi, Shige y Noriko, ven al país enri-
quecerse, mientras ellos viven en la po-
breza. La competencia feroz termina 
por destruir la esfera afectiva de los ha-
bitantes de ese nuevo Japón (Tomasi, 
1996, pp.15-20).

Las primeras escenas de Tōkyō mono-
gatari componen la introducción de la 
película de Wenders, que nace, como él 
mismo afirma, por la curiosidad de ver 
si todavía existía algo del mundo de 
Ozu veinte años después de su muerte. 
En Tokyo-Ga, Wenders busca la humani-
dad que se disolvía en las imágenes de 
la obra de Ozu. La humanidad que Ozu 
luchaba por conservar y que se desva-
necía en el eterno devenir de la 
representación.

4. Pachinko Parlor
Tokio era un sueño, nos dice Wenders 

al inicio de su película, era un sueño he-
cho con imágenes de la obra de Ozu. 
Usando la cámara como un cuaderno 
de notas, como un informe arqueológi-
co, Wenders quería encontrar en el 
Japón de la década de 1980 los rastros 
del lugar creado por Ozu. Sin embargo, 
como afirma Wenders al inicio de Tokyo-

Ga, el espacio creado por Ozu, “que 
solo puede residir en el reino de la ima-
ginación”, ya no existe. Wenders se 
convierte en un arqueólogo, un estu-
dioso de lo antiguo, y, aunque la reali-
dad de Ozu no dista significativamente 
de la misión arqueológica de Wenders, 
ésta posiblemente ya había desapareci-
do por completo: era una realidad que 
se había esfumado. 

Poco a poco, Tokyo-Ga se convierte en 
una suerte de thriller en el que el cuerpo 
del delito nunca será encontrado. El 
cuerpo del delito en Tokyo-Ga es lo real, 
eso que se había desvanecido con la ilu-
sión, con el simulacro. Como afirma 
Baudrillard; “D’ailleurs, dans ce livre noir 
de la disparition du réel, ni les mobiles ni les 
auteurs n’ont pu être repérés, et le cadavre 
du réel lui-même n’a jamais été retrouvé”. 
(Baudrillard, 1995, p.10). 

Desde las primeras imágenes vemos 
la urbe moderna, sobrepoblada, las 
concurridas estaciones de metro, los 
gestos repetitivos de las personas, casi 
tics que acompañan toda la película. La 
voz fuera de campo de Wenders descri-
be a las personas como sonámbulos que 
caminan por los largos y abarrotados 
corredores del metro, por las ilumina-
das calles comerciales. Son sonámbulos 
que habitan un espacio que no concibe 
el vacío; materialización del horror vacui. 
Luces, publicidades, pantallas de televi-
sión en los automóviles, en las calles, en 
los metros. No existe el silencio, no 
existe el vacío, aparentemente. El vacío 
es, como nos muestra Wenders, interno 
e infinito. Es en una sala de Pachinko 
que podemos observarlo en su pleni-
tud. El vacío lleva al olvido la condición 
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humana precedente, ahora inexistente, 
y que hoy se encuentra en blanco y ne-
gro en la obra de Yasujirō Ozu, una 
obra que cromáticamente no hacía par-
te del imaginario de la urbe moderna: 
Tokio.

El Pachinko, que Rolan Barthes des-
cribe en su texto dedicado a sus re-
flexiones durante su estadía en Japón, 
L’empire des signes, es una máquina tra-
gamonedas en la que el jugador inserta 
unas bolas metálicas. El jugador, con 
una mano las inserta en la máquina, y 
con la otra, gracias a un resorte, impul-
sa la bola que recorre un trayecto lleno 
de obstáculos. Si la fuerza con la que el 
jugador envía la bola al mecanismo del 
Pachinko es precisa, ni muy fuerte ni 
muy débil, la bola genera una lluvia de 
otras bolas metálicas que caen en las 
manos del jugador. Solo queda reco-
menzar, o cambiar la ganancia irrisoria 
por un paquete de cigarrillos, una cho-
colatina, o una naranja (Barthes, 2002, 
p.371). Como afirma Wenders, el 
Pachinko es un juego solitario, una 
suerte de hipnosis colectiva que refuer-
za, en su colectividad, el sentimiento de 
soledad.

El jugador, a solas con la máquina, 
cae en un estado hipnótico que genera 
una extraña sensación de felicidad. En 
este juego ganar es importante, y la ga-
nancia es, al final de cuentas, la abstrac-
ción del tiempo.

Winning is hardly important. But time 
passes. You lose touch with yourself for a 
while and merge with the machine, and 
perhaps you forget what you always wan-
ted to forget. This game first appeared af-
ter the lost war, when the Japanese people 

had a national trauma to forget 
(Wenders, 1983 – Tokyo-Ga).

Como descrito por Barthes, en este 
juego colectivo pero solitario, cada ju-
gador se sienta en frente de una máqui-
na, y, sin siquiera mirar a su vecino, em-
pieza a insertar las bolas metálicas. 

Las salas de Pachinko parecen una 
fábrica, una cadena de montaje. 
Movimientos repetitivos, seriales, que 
moldean el cuerpo de sus jugadores, 
ahora ya sonámbulos. En su recursivi-
dad, el Pachinko se convierte en una 
máquina del olvido. Repitiendo la mis-
ma acción, el jugador se anula. Como 
en el sueño de producción taylorista, el 
sujeto se desvanece en el objeto pro-
ductivo. Las imágenes del Pachinko, 
tanto esas de Tokyo-Ga como las descri-
tas por Barthes, son claros testigos de la 
posguerra japonesa. Diseñan un imagi-
nario modelado por la destrucción de 
la explosión nuclear, por la MAD 
(Mutual Assured Destruction) que encar-
naba el mensaje de disuasión, pero, so-
bre todo, que empezaba a desplazar 
toda actividad humana al reino de la 
información. En palabras de Derrick de 
Kerckhove: 

La bomba atomica, per dirla à la McLuhan, 
funzionava come l’arma perfetta che non si 
doveva mai utilizzare, perché la sua effica-
cia era nel messaggio di dissuasione. Con la 
bomba atomica la propaganda supera lo 
sforzo militare. L’arma diviene informazio-
ne pura e si rovescia nel suo opposto: il 
‘peacekeeping’ è infatti un’arma che non 
permette di fare la guerra (Monico, De 
Kerckhove, 2016, p.2).

Las escenas del Pachinko en Tokyo-
Ga hoy nos parecen imágenes de un 
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mundo lejano, de una realidad ya 
inexistente. En el Pachinko vemos un 
contexto tecnológico desapareciendo, 
así como una condición humana su-
mergida en el trauma de la posguerra. 
Podríamos analizarlo como un juego 
que recuerda el extinguido sistema de 
producción material donde se enfren-
taban repeticiones mecánicas. El sujeto 
entra en un estado de gestos repetiti-
vos, gracias a los cuales se abstrae y ol-
vida, recordándonos las reflexiones de 
Deleuze sobre la repetición, que según 
él no era otra cosa que la diferencia sin 
concepto. 

Usando la síntesis de Hume, Deleuze 
afirma lo siguiente: “La répétition ne 
change rien dans l’objet qui se répète, mais 
elle change quelque chose dans l’esprit qui la 
contemple”. (Deleuze, 1968, p.96). La re-
petición, como afirma Deleuze, implica 
diferencia. La repetición es en cierta 
forma un tipo de intuición que encarna 
el poder del instante, y que a su vez de-
termina la realidad del tiempo en la 
que el ser humano es consciente de su 
existencia. Como descrito por Gaston 
Bachelard: “Si mon être ne prend conscien-
ce de soi que dans l’instant présente, com-
ment ne pas voir que l’instant présent est le 
seul domaine où la réalité s’éprouve ?” 
(Bachelard, 1931, p.14). 

La repetición, recursividad o seriali-
dad afecta directamente a la psique del 
sujeto, o usando las palabras de Hume, 
al espíritu del sujeto: “(…) repetition 
neither discovers nor causes any thing in the 
objects, but has an influence only in the 
mind, by that customary transition it produ-
ces”. (Hume, 2000, p.105). La repeti-
ción no afecta al objeto, esta produce 

una diferencia, algo nuevo en la mente 
(Deleuze, 1968, p.96). 

Deleuze desarrolla esta reflexión a 
través de los ejemplos de Hume, sobre 
todo en el caso de repeticiones de tipo 
AB, AB, AB, AB, AB, A…. Como pode-
mos notar, cada objeto de la secuencia 
AB es percibido como un objeto inde-
pendiente. Sin embargo, la repetición y 
su serialidad cambia algo en mi mente, 
ya que cuando observo la ‘A’, mi mente 
espera la sucesión, en este caso, la letra 
‘B’. Es entonces posible afirmar que la 
subjetividad juega un papel en la cons-
titución de la serialidad. Es la imagina-
ción humana que ejerce un poder de 
contracción, que no sería otra cosa que 
el poder de la imaginación que funde 
los elementos, en nuestro caso, el poder 
de contracción contrae la letra ‘A’ y la 
letra ‘B’ (Deleuze, 1968, p. 96). Es por 
esta razón que Deleuze afirma, con res-
pecto al ejemplo apenas mencionado, 
que la letra ‘A’ es la síntesis del tiempo. 
‘A’ es el instante que determina la reali-
dad del tiempo, y es a través del tiempo 
que la humanidad es consciente de su 
existencia. 

La contracción, o síntesis propuesta 
por Deleuze es una síntesis pasiva, ya 
que ocurre en la mente del sujeto          
y es anterior a la memoria y a la re-
flexión. En consecuencia, para 
Deleuze, el tiempo es la subjetividad 
de un sujeto pasivo (Deleuze, 1968, 
p.97). Podríamos entonces afirmar que 
el jugador de Pachinko encuentra en 
la repetición, en la serialidad, la forma 
de vivir el instante; es decir, una forma 
de sentir o experimentar la realidad. 
La serialidad del Pachinko activaría de 
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cierta forma la cinestesia que mengua-
ba en la representación. El Pachinko 
representaría la forma de adquirir una 
postura corporal perteneciente a la so-
ciedad de producción material, ajena a 
los simulacros traídos por la sociedad 
video-electrónica. 

Siguiendo la modelación corporal y 
simulando la organización espacial de la 
producción taylorista, el Pachinko re-
presentaría, como lo afirma Wenders, 
un instrumento para olvidar la tragedia 
de la guerra. Ese olvido pasaría exclusi-
vamente a través de la evocación de una 
postura corporal propia de la condición 
humana precedente al sobrevuelo del 
Enola Gay. 

En la evocación de la producción ma-
terial, el Pachinko llevaría al sujeto a un 
ambiente físico, a una naturaleza trans-
formada, materialmente transformada, 
por la presencia material del ser huma-
no. Una naturaleza transfigurada por 
sus edificios, sus calles, los medios de 
locomoción. La sala de Pachinko cum-
pliría una función cinestésica, cancelan-
do de la psique la pluralidad de niveles 
de la realidad del sujeto que habita el 
Japón posbélico, y, sobre todo, el Japón 
de la condición video-electrónica. Una 
pluralidad de niveles que podría resu-
mirse en niveles no solo materiales, sino 
también inmateriales, imaginarios o in-
formativos, los cuales se encuentran en-
trelazados y en interrelación (Caronia, 
2008, p.98). 

El Pachinko es en sí olvido, pero es 
una forma de olvido que se efectúa a 
través de la sobre posición de un re-
cuerdo. Con el Pachinko, el sujeto se 
transforma a través de la serialidad que 

impone el juego. Es un escamotage a la 
realidad, un truco eficaz en el que el su-
jeto elimina su pasado y con esto cance-
la su presente. Sabemos que el pasado 
no solamente coexiste con el presente, 
sino que es la totalidad del pasado, inte-
gralmente, que coexiste con cada pre-
sente (Deleuze, 1966). El Pachinko, de 
cierta forma, permitiría la cancelación 
de la duración (durée) a través de una 
especie de Satori (     ) en el que el sujeto 
establece una suerte de comunión con 
la máquina: el objeto observado. El 
Pachinko, al igual que el Satori, es un 
momento de consciencia profunda en 
el que el devenir de nuestro presente se 
manifiesta de tal manera que este elimi-
na la noción de pasado y de futuro 
(Herrigel, 1999; Suzuki, 1964). Es un 
devenir bergsoniano que podría enten-
derse como la plena enajenación 
(Entfermdung) en la duración (durée). 

A diferencia del Satori, que se carac-
teriza por un despertar intenso del es-
píritu, el Pachinko aliena y causa olvi-
do. Sin embargo, en su enajenación, el 
sujeto se abstrae de la duración. El 
tiempo percibido en el Pachinko es un 
tiempo nunca encontrado, un futuro 
que se conjuga en un devenir inexisten-
te. El estado del sujeto en una sala de 
Pachinko presenta claras analogías con 
el tiempo desarrollado por la tecnolo-
gía video-electrónica y la aceleración 
que esta implica. Un fenómeno de ace-
leración que Wenders capta plenamen-
te en su película, y que Dorfles describe 
con estas palabras:

Oggi il tempo non è mai ritrovato perché 
anche il futuro si verifica prima ancora di 
incominciare e, alla stessa stregua, la du-
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rée bergsoniana è ormai soprafata da un 
tempo che “non dura”, perché tutto conco-
rre ad abbreviarlo e spezzettarlo (Dorfles, 
2008, p. 22).

5. La muerte de lo real, o la condición 
video-electrónica

Desde un punto de vista técnico, la 
imagen de video crea un continuum. Los 
puntos de la imagen son una sucesión 
temporal que compone las líneas del vi-
deo. Dicho continuum implica que la va-
riación de puntos, que nunca es visible, 
se constituya en el tiempo y no en el 
espacio: la imagen encarna un interva-
lo. El punto en la imagen de video se 
convierte entonces en una mera metá-
fora del espacio. En palabras de Engell:

Im Punkt findet eine Metaphorisierung des 
Raums durch Zeit und der Zeit durch Raum 
zugleich statt. In dieser metaphorischen 
Funktion gibt eine Rede vom Fernsehbild als 
Punt-Bild einen Sinn. Nicht der Bildpunkt 
selbst, sondern seine Dimensionslosigkeit bes-
timmt daher das elektronische Bild. Der 
Punt ist nicht „etwas“, das mit „anderem“ 
verknüpft werden könnte, sondern er ist die 
raumlose Metapher der Verknüpfung des 
„etwas“ mit dem „anderen“ selbst. (Engell, 
1999, p. 471). 

La dimensión de la imagen de video 
no contiene elementos; en palabras de 
Engell, esta dimensión contiene elemen-
tos que “simplemente no pueden conti-
nuar su existencia” (Nicht-einfach-
vorhanden-bleiben-können) (Engell, 1999, 
p.470). En otras palabras, esta dimen-
sión contiene un continuum, una serie de 
transformaciones en perpetuo devenir. 
En consecuencia, la imagen de video de-
sarrolla una imagen actual y una virtual 

que son inseparables y que se presentan 
contemporáneamente. La imagen perci-
bida nunca está declinada en el presen-
te, ya que se compone por dos imágenes 
coalescentes que crean una unidad entre 
la imagen actual y la virtual. Como afir-
ma Engell, la actualización de una impli-
ca la virtualización de la precedente. 

En este sistema, la actualidad se ase-
gura a través de la continuidad de la 
imagen, que en su tiempo presente en-
carna un tiempo presente-cambiante, 
un gerundio o un tiempo que pasa. Es 
por esta razón que Engell afirma que la 
imagen de video es tiempo que se vuel-
ve imagen. La imagen de video repre-
senta claramente una imagen que no 
dura (Sontag, 1973, pp.17-18).

El video, en su sistema de presenta-
ción de la realidad, transformando 
nuestra actividad cognitiva, inició la 
completa eliminación del presente, de la 
durée. El intercambio de la duración, del 
presente, por ese flujo constante en el 
que lo actual se intercambia por lo vir-
tual determinó la muerte de lo real. La 
imposibilidad de ser objeto, como en el 
caso de la imagen de video, determinó la 
desmaterialización del todo. El conti-
nuum del video se impuso, y, determi-
nando nuestra realidad, disolvió la exis-
tencia en intervalos exclusivamente 
temporales. Y en las sociedades que vi-
ven esta nueva cadencia, esta alta veloci-
dad que impacta al presente, el efecto de 
la realidad se mitiga. En palabras de 
Baudrillard:

Dans les sociétés trop rapides, comme la nô-
tre, l’effet de réalité s’estompe : l’accélération 
fait se bousculer les effets et les causes, la 
linéarité se perd dans la turbulence, la réa-
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lité, dans sa continuité relative, n’a plus le 
temps d’avoir lieu. (Baudrillard, 1995, 
p.72). 

En esta nueva cadencia, la imagen se 
apoderó de nuestra realidad. No una 
imagen cualquiera. Esta vez, en el con-
texto tecnológico marcado por la tecnolo-
gía de video, la imagen no estaba en gra-
do de representar los objetos, ya que era 
incapaz de contenerlos; por lo tanto, creó 
una ilusión de los mismos. Sustituyendo 
la realidad por la virtualidad, la imagen 
perpetró el delito perfecto. 

Durante todas las escenas de Tokyo-
Ga somos testigos de ese delito, que 
siendo perfecto, no logramos esclare-
cer, pero sí encontramos sus rastros. 
Estos últimos se hacen más evidentes 
después de las primeras escenas de las 
salas de Pachinko. Por ejemplo, 
Wenders nos muestra con clara insis-
tencia la marcada e inquietante inva-
sión del espacio por las pantallas televi-
sivas. En un trayecto en taxi, Wenders 
nos impone un plano de más de dos 
minutos de la pantalla del televisor ins-
talada en el automóvil. Los planos pier-
den su delineamiento. Las calles reco-
rridas se funden con las vías 
hiperrápidas del éter. Es en estas esce-
nas donde se hace clara y casi palpable 
la sustitución de la realidad por la ima-
gen. Una sustitución que toma forma 
en las palabras de Wenders. “Perhaps the 
frantically growing inflation of images has 
already destroyed too much. Perhaps images 
at one with the world are already lost fore-
ver”. Y después de ver en el televisor de 
un hotel las escenas finales de una pelí-
cula con John Wayne doblado en japo-
nés, Wenders continua: 

When John Wayne left, it wasn’t the Stars 
and Stripes that appeared, but rather the 
red ball of the Japanese flag. And while I 
was falling asleep, I had the craziest 
thought: where I am now is the center of 
the world. Every shitty television set, no 
matter where, is the center of the world. 
The center has become a ludicrous idea, 
and the world as well. An image of the 
world, a ludicrous idea, the more TV sets 
there are on the globe. And here I am, in 
the country that builds them all for the 
whole world, so that the whole world can 
watch the American images.

La sustitución de lo real por su simula-
cro desplazó el punto de vista de del ser 
humano. Como en el panóptico de 
Jeremy Bentham, que disloca la relación 
entre el ver y el ser visto, entre el sujeto y 
el objeto, la red infinita de imágenes vi-
deo-electrónicas desplazó al humano. 
Una red infinita y en continuo devenir, 
que como un rizoma, transforma radical-
mente el espacio. Ahí, en ese rizoma, que 
ofrece como únicos puntos de contacto, 
como interfaz, entre lo humano y la reali-
dad, la pantalla de televisión, el sujeto se 
encuentra como centro momentáneo. 

El centro –el humano– encontraría su 
ser en función del sistema establecido 
por la red de imágenes electrónicas. Y el 
ser, como punto de vista sobre la red de 
imágenes en devenir, se transformaría 
en una simple parte de ese universo infi-
nito de impulsos eléctricos. De hecho, en 
ese espacio rizomático, el centro es el 
punto de vista del sujeto, del humano 
que mira el entrelazarse de las imágenes 
video-electrónicas. Wenders resalta el 
mismo fenómeno. La red de imágenes, 
en proceso de expansión, empezaba a 
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delinear la posibilidad no solo de sustitu-
ción de lo real, sino también la posibili-
dad de finalmente imaginar, aunque en 
su inmaterialidad, el infinito actual.5 

Podría parecer una contradicción la 
precedente afirmación. Si hablamos de 
infinito actual no podríamos asimilarlo 
a una entidad inmaterial. Sin embargo, 
recordemos que uno de los principales 
fenómenos de la condición postmoder-
na, así como descrita por Lyotard, es la 
sustitución de la naturaleza por la in-
formación. En palabras de Lyotard, 
“L’encyclopédie de demain, ce sont les 
banques de données. Elles excèdent la 
capacité de chaque utilisateur. Elle sont 
la « nature » pour l’homme postmoder-
ne.” (Lyotard, 1979, pp. 84-85).

La natura para el hombre postmo-
derno será remplazada por la informa-
ción. Esta premonición de Lyotard se 
materializa en cierta forma con las imá-
genes de Tokyo-Ga, y hoy, en nuestro 
contexto tecnológico y especialmente 
después de la creación y popularización 
del internet, es aún más clara.

Nuestra realidad, nuestra naturale-
za, fue traducida y codificada en impul-
sos eléctricos; estos últimos, con la apa-
rición de la tecnología digital, se 
convirtieron en bits. Y es por esta razón 
que hoy, aun teniendo una base recursi-

va, estamos en grado de concebir el in-
finito en nuestra realidad. Podemos 
percibir el infinito ya que percibimos 
constantemente una realidad inmate-
rial que sustituyó al objeto, y es en esa 
sustitución en la que radica la inmensa 
y masiva producción de simulacros que 
hoy pueblan nuestra existencia. 
Simulacros que componen nuestra rea-
lidad e imposibilitan la capacidad de 
imaginarla, ya que, como afirma 
Baudrillard, la imagen no puede imagi-
nar lo real, puesto que ella lo es.

Or l’image ne peut plus imaginer le réel, 
puisqu’elle l’est. Elle ne peut plus le rêver, 
puisqu’elle en est la réalité virtuelle. C’est 
comme si les choses avaient avalé leur mi-
roir, et étaient devenues transparentes à 
elles-mêmes, toutes entières présentes à 
elles-mêmes, en plein lumière, en temps 
réel, dans une transcription impitoyable 
(Baudrillard, 1995, pp.16-17).

La sustitución de lo real es claramen-
te puesta en escena por Wenders en las 
escenas de la simulación de un juego 
golf. Practicado por muchos japoneses 
en su “pura forma”, en una práctica de 
la belleza y la perfección de movimien-
to, el objetivo real del juego, en estas 
simulaciones, fue totalmente abando-
nado. El golf practicado en la Tokio del 
filme de Wenders se juega en la última 

5 A este propósito, recordemos brevemente la distinción entre el infinito actual y el infinito potencial. Ya Aristóteles 
argumentaba que al hablar de infinito se hacía necesaria la distinción entre el infinito actual y el infinito potencial. 
El primero, representaba una idea vaga e inaccesible al ser humano. El segundo, el infinito potencial, sería acce-
sible al ser humano a través de su cognición. El infinito potencial es el resultado de una sucesión sin fin, por 
ejemplo, los números naturales. La sucesión deriva de una operación recursiva que permite un tipo de operación 
n+1. El infinito actual sería entonces inexistente, ya que la percepción humana no estaría en grado de identificar 
una entidad infinita en magnitud o en su unicidad. En las palabras de Leibniz: Infinitum actu non datur. “Mais on 
se trompe en voulant s’imaginer un espace absolu qui soit tout infini composé de parties, il n’y a rien de tel (…)” 
(Leibniz, 1996, p.212).
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planta de un enorme rascacielos, y, en 
esta simulación, no hay hoyos. Los ju-
gadores golpean en continuación bolas 
de golf que van a parar contra una red 
de contención. 

El simulacro sustituyó lo real. Y esta 
sustitución también la presenta 
Wenders con las escenas del taller don-
de se confeccionan las réplicas perfectas 
de los platos desarrollados por la mile-
naria tradición culinaria japonesa. Una 
tradición que se extinguía en su réplica 
de cera, elaborada magistralmente, 
como testimonia Wenders, en un taller 
que recuerda un esquema de produc-
ción pre-fordista (Alter, 1997, p.143). 
Esa cocina, definida por Barthes como 
“enteramente visual” (Barthes, 2002, 
pp. 367-368), servía de campo para la 
elaboración de réplicas perfectas: un 
arte (τέχνη) que se escapa de la lógica 
de producción en cadena. 

A Wenders le es permitido filmar la 
casi totalidad del proceso de producción 
artesanal de estos platos de cera, que, 
por cierto, en la organización del trabajo 
que vemos en Tokyo-Ga, la producción 
inicia con la elaboración de comida real. 
El único momento que no se le permite 
filmar a Wenders es la hora de la pausa 
de los artesanos. En esa hora, de hecho, 
ellos consumían alimentos, que según 
Wenders: “All the employees sat amidst their 
wax creations and ate the food they had 
brought, which looked exactly like the imita-
tions all around them. You could almost ima-
gine one of them biting into a wax roll by mis-
take”. A este propósito, Alter afirma lo 
siguiente:

Thus the only live moment of restoration-
that is, biological incorporation-eludes the 

eye of the camera. In a sense, of course, 
this manufacturing of seductive, decepti-
ve, simulacrum dishes is not dissimilar 
from filmmaking. The creation of fake 
food starts with real food that is fixed with 
artful means, just as real life is artfully 
fixed on celluloid when it becomes cinema-
tic images. It is as if the materialist-moder-
nist slogan man ist, was man ißt (one is 
what one eats) has become a postmodern-
but still materialist- man ist, was man sie-
hst (one is what one sees) (Alter, 1997, 
p.143). 

Las escenas del taller donde se reali-
zan las réplicas de cera nos muestran 
el pasaje de un mundo tangible a uno 
virtual, que sin embargo sigue siendo 
material. Desde nuestro presente, 
marcado por la tecnología digital, po-
demos ver en esas escenas que se per-
petraba el crimen. Pocos años después 
entraríamos a un contexto digital que 
ejercería su gran poder de desmateria-
lización de lo real: como afirma 
Baudrillard, la imagen no puede ima-
ginar lo real, puesto que ella lo es. Y es 
en ese sentido que podríamos inter-
pretar las palabras de Wener Herzog 
pronunciadas durante su corta apari-
ción en Tokyo-Ga. 

En la cúspide de la Tokyo Tower, que 
ofrece una espléndida vista panorámica 
sobre la ciudad, Herzog afirma que no 
quedan imágenes, que ya han desapa-
recido. Encontrarlas requiere una mi-
sión arqueológica y buscarlas implica 
un riesgo. El crimen se perpetraba. Lo 
real desaparecía e imposibilitaba la rea-
lización de la imagen puesto que todo 
era ya una imagen, y, sobre todo, el 
conjunto empezaba a ser un bit. 
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Herzog evoca de nuevo la figura del 
arqueólogo (Man muss also wie ein 
Archäologe mit dem Spaten graben) para 
poder encontrar algo (irgendetwas fin-
den kann), para procurar una imagen 
que signifique algo para nuestra civili-
zación, que signifique algo para nues-
tro ser (Wir brauchen ganz unbedingt 
Bilder, die mit unserem Zivilisationsstand 
und mit unserem Inneren, allertieften, 
übereinstimmen).

6. Conclusiones 
Desde el inicio de Tokyo-Ga, Wenders 

se propone como un arqueólogo que va 
en búsqueda de esas imágenes, de imá-
genes transparentes, como las llama 
Herzog. Wenders, a través de la obra de 
Ozu, se dedica a buscar imágenes reales 
o vestigios de una humanidad que, re-
conociéndose como sujeto, establecía 
una relación con el objeto, con lo real. 
Tal y como señala Alter, en Tokyo-Ga 
Wenders nos muestra la imposibilidad 
de tener una visión, o un significado 
ajeno a la mediación tecnológica: 

As recorded by Wenders camera, the most 
significant sequences seem at first glance 
to involve an overall loss of essence, a loss 
of something like the possibility of an un-
mediated vision or meaning. They show a 
world dominated by mass-media images, 
artificial signs of an alienated hypereality 
(Alter, 1997, p.142).

Wenders, en su investigación arqueo-
lógica, nos muestra que la sustitución 
de lo real fue perfecta. No hay trazos de 
ello. En Tokyo-Ga vemos algunos rastros 
del pasado: hoy hecho imagen. Vemos 
cómo nuestras tecnologías, por decirlo 
à la Baudrillard, no son otra cosa que 

un instrumento de un mundo que cree-
mos controlar y que por el contrario es 
ese mundo que se impone gracias a los 
dispositivos y aparatos (Baudrillard, 
1995, p.106). 

En Tokyo-Ga no queda más que la sen-
sación de vacío. El mismo vacío creado 
por la amnesia en las salas de Pachinko. 
Un vacío generado por la imposibilidad 
de percibir las relaciones entre objetos y 
sujetos, debido a que el objeto se perdió 
en su simulacro y el sujeto se enajenó 
de la realidad. Tokyo-Ga nos presenta la 
incapacidad de encontrar no solo el sig-
nificado, sino la imagen, el objeto 
(Flusser, 1996, p.21). Se podría afirmar 
que la posibilidad de un infinito actual 
es la fuente del vacío, ya que la hiperco-
nexión, la hiperrealidad es la ausencia 
del espacio, entendido como serie de 
relaciones. Si bien el Analysis Situs y la 
topología nos habían ayudado a com-
prender el espacio no como un ‘conte-
nedor’ de objetos, sino como una serie 
de relaciones entre objetos y sujetos 
(Foucault, 1984, p.47), con Tokyo-Ga po-
demos darnos cuenta que la hiperco-
nectividad terminó por sustituir el es-
pacio, absorbiendo al sujeto y 
haciéndolo parte conectora del propio 
dispositivo.

Afirmábamos, a través de las reflexio-
nes de Nora Alter, que Wenders en 
Tokyo-Ga nos había mostrado la pérdida 
del sentido a causa de la imposibilidad 
de la existencia de un evento que no fue-
ra mediado. Afirmábamos que Wenders 
nos mostraba un mundo dominado por 
las imágenes producidas por los medios 
de comunicación de masas. Ese era el 
cuerpo del delito. Lo real, que nunca 
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pudimos encontrar en el filme, pero que 
su desaparición probaba el crimen. Sin 
embargo, mientras Wenders buscaba lo 
real, guiándose con las pruebas de su 
existencia a través de la obra de Ozu, se 
perpetraba otro crimen: el medio empe-
zaba a desaparecer. 

En las imágenes de Tokyo-Ga vemos 
cómo se orquestaba la muerte del me-
dio. De hecho, en Tokyo-Ga vemos que 
la red de imágenes video-electrónicas 

empezaba a generar la necesidad de in-
vadir el espacio con medios. Como afir-
mábamos, el sujeto mismo se empezaba 
a convertir en un medio, y con la desa-
parición del espacio se sentenció la des-
aparición del medio (Eugeni, 2015). En 
las palabras de Antonio Caronia, el 
cuerpo se convirtió interfaz (Caronia, 
2008, pp.105-109), y esto sentenció la 
inutilidad del medio, sentenció su desa-
parición: el crimen perfecto.

Referencias Bibliográficas
Anderson J. L., y Richie D. (1960). The Japanese Film: Art and Industry. New York: Grove 

Press.
Alter, N. (1997). Documentary as Simulacrum: Tokyo-Ga. En R. F. Cook y G. Gemüden 

(Eds.), The Cinema of Wim Wenders: Image, Narrative, and the Postmodern Condition (pp. 136-
162). Detroit: Wayne State University Press.

Bachelard, G. (1931). L’Intuition de l’instant. Paris: Stock.
Barthes, R. (2002). L’empire des signes. En Oeuvres complètes, tomo III, libres, textes, entretiens 

1968-1971. Lonrai: Seuil.
Baudrillard, J. (1995). Le crime parfait. Paris: Éditions Galilée. 
Bazin, A. (2008). Que’est-ce que le cinéma? Paris: Éditions du Cerf.
Bordwell, D. (1988). Ozu and the Poetics of Cinema. Princeton: Princeton University Press.
Caronia, A. (2008). Il cyborg. Saggio sull’uomo digitale. Milano: Shake Edizioni.
Deleuze, G. (1966). Le bergsonisme. Paris: Puf.
Deleuze, G. (1968). Différence et répétition. Paris: Puf.
Dorfles, G. (2008). Horror pleni. La (in)civiltà del rumore. Roma: Castelvecchi.
Engell, L. (1999). Fernsehen mit Gilles Deleuze. En O. Fahle y L. Engell (Eds.), Der Film bei 

Deleuze / Le cinéma selon Deleuze (pp. 468-481). Weimar: Verlag der Bauhaus-Universität/
Presses de la Sorbone Nouvelle.

Eugeni, R. (2015). La condizione postmediale. Milano: La scuola.
Flusser, V. (1996), Ins universum der Technischen Bilder. Göttingen: European 

Photography.
Foucault, M. (1984). Des espaces autres. Architecture, Mouvement, Continuité (n. 5 –octobre 

1984), pp. 46-49.
Halbwachs, M. (1997). La mémoire collective. Paris: Éditions Albin Michel.
Herrigel, E. (1999). Zen in the Art of Archery. New York: Vintage Books.
Hume, D. (2000). A Treatise of Human Nature. Oxford: Oxford University Press.
Lefebvre, M. (1999). On memory and Imagination in the Cinema. New Literary History 

Cultural Inquiries (Vol. 30, N. 2) pp. 479-498. The John Hopkins University Press.



German A. Duarte

194  Revista de Comunicación 16 (2), 2017

Leibniz, G. W. (1996)(1765). Nouveaux essais sur l’entendement humain / Neue Abhandlungen 
über den menschlichen Verstand. En G. W. Leibniz, Philosophische Schriften Band 3.1 y 3.2. 
W. von Engelhardt y H. H. Holz. (Eds.), Frankfurt am Main: Suhrkamp.

Liverani, M. (2009). Antico Oriente. Storia, società, economia. Roma-Bari: Laterza.
Lyotard J. F. (1979). La condition postmoderne. Paris: Minuit.
McLuhan M. (1994). Understanding Media: The Extensions of Man. Cambridge Massachusetts: 

MIT.
Monico F. y De Kerckhove, D. (2016). Cyber-sorveglianza, guerra e religione. Il mondo a una 

dimensione. Azimuth. Philosophical Coordinates in Modern and Contemporary Age, (IV n. 7).
Ozu, Y. (1970). Ozu on Ozu: The Talkies. Cinema (6. No. 1).
Richie, D. (1959). The Late Films of Yasujiro Ozu. Film Quarterly (13.1 - Fall 1959).
Richie, D. (1962). Japanese Movies. Tokio: Japan Travel Bureau.
Sontag, S. (1973). On Photography. New York: Picador.
Spielmann Y. (2005). Video. Das reflexive Medium. Frankfurt am Main: Suhrkamp.
Sugimoto, Y. (2010). An Introduction to Japan Society. Cambridge: Cambridge University Press.
Suzuki, D. T. (1964). An introduction to Zen Buddhism. New York: Grove.
Thrift, N. (2007). Non-Representational Theory. London: Routledge.
Tomasi, D. (1996). Ozu Yasujiro, viaggio a tokio. Torino: Lindau.


