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Esa permanencia se la debe al género
periodistico de la “Crénica”, que
cuando estd bien hecha no cae en el
olvido porque es un producto literario
a pesar de realizarse en un formato
periodistico, actividad cuyo rasgo
tipico es producir textos efimeros, que
mueren con el dia. No es reciente el
anhelo del cronista de ver reunidas sus
crénicas en una publicacién, lo han
hecho todos los cronistas peruanos
que se han sabido maestros del oficio
por el respaldo del pablico. Como
producto literario es legitimo que

se recoja en un libro, como este que
ha presentado Julio Villanueva, no

tan reciente (1999) pero que merece
comentarse.

La permanencia del interés sobre las
crénicas procede también de la mirada
del cronista, de su sensibilidad, del
enfoque que da a los temas por los que
transita: la mirada humana, dolida,
festiva, aunque a veces también cinica,
en este caso, sobre la humanidad
sufriente de los que caminan al filo del
despenadero entre la vida o la muerte,

el absurdo o la cordura, el fracaso

y el éxito; o de los seres extrafios,
extravagantes, no por lo que hacen
sino por cémo viven y piensan sobre
lo que hacen; por ultimo por aquellos
seres que viven marginandose,
muertos en vida o exiliados de ella;
personajes, todos, situaciones, todas,
que se nos quedan en el corazén y en
la mirada.

La relacién con la literatura de Julio
Villanueva es por los cuatro costados.
Casi sin necesidad y tomando como
pretexto a personajes secundarios,
nos habla de Garcia Marquez, Vargas
Llosa; nos hace saber que admira a
Savater. Julio Villanueva invita a la
ficcién a la que incluye en sus textos
con las citas de escritores, con los
personajes inolvidables que trae a
cuento, quienes han impregnado su
memoria y a quienes llegado el caso,
parafrasea, parafrasis literaria que nos
remite a Martin Adan -seudénimo

de Rafael de la Fuente Benavides-

, el maestro en este arte, con tan
buenos sucesores como Eloy Jauregui,
también notable cronista limefo, y
ahora Julio Villanueva.

La crénica de Villanueva sigue la
tradicion de la crénica peruana: la
subjetividad, que vierte a través de
la manera de ver las cosas; su tono, a
veces dramadtico, patético, escéptico,
pero con una salida humoristica,

de humor blanco o negro, segin el
caso. La posicién de Villanueva como
escritor es una postura testimonial
que revela las horas que ha pasado
con sus personajes; deja entrever lo
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que les pregunta, cémo se inmiscuye
en sus vidas para sacar lo luminoso,

el himno que se puede cantar, la
historia humana que deber ser contada
por la proeza que contiene, por lo
extraordinaria, exdtica o patética
humanidad que hay detras de eso

que sucede en la cotidiana vida de la
ciudad de Lima, sin que a nadie llame
la atencion.

Vivimos rodeados de situaciones
limite, como el personaje poeta

que ha vuelto a dormir en la misma
puerta donde lo abandonaron sus
padres a los cuatro meses de nacido

y que predica para quien crea, como
profeta o filésofo. Son cosas terribles
y extrafias que han dejado de serlo
entre nosotros los peruanos, donde no
existe ese magico realismo que a las
mentes pristinas occidentales se les ha
ocurrido concebir; eso para nosotros
no es mas que la realidad que vivimos
o sufrimos -a diario.

La lengua de Villanueva es poética,
pero repetitiva algunas veces por

ese parafraseo que puede ser el
resultado del malabarismo verbal en
el que se complace, y que puede ser
espectacular porque de por medio
estd el ingenio, la agilidad mental para
juntar palabras o asociaciones de ideas
que descubren el significado de forma
creativa; pero esto a veces se vuelve
puro juego y es ahi donde se pasa

de la virtud al defecto. Las palabras
son para decir cosas no para jugar,

no para construir castillos de arena.
Las piruetas verbales las construye
Villanueva como frases redondeadas
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para producir el llanto, la risa o la
sonrisa. Algo que hay que agradecerle
es que huya del conceptuismo o

de las frases cargadas de filosofia
concentrada, o ambiguas, sélo para
iniciados. Todos los textos son
transparentes, aunque €so no quita
que exista el dato erudito, histérico
o filoséfico, aunque algunas veces

da que pensar que también puede
estar jugando con nosotros como

lo haria cualquier vecino que nos
conoce y sabe encontrar el espacio de
ingenuidad que ain nos queda.

Fuera de esas licencias que se

toma el autor, su lengua puede ser
luminosa, plastica, llena de imagenes
y metaforas; su lengua es coloquial, la
de los amigos que se gastan bromas;
aunque llegado el caso —“Viaje al
centro de la noche”- el sesgo es

serio, dramadtico, un enfoque casi
socioldgico, con mds datos, con el
matiz testimonial que da cuenta de
lo que ha visto, ha oido y ha vivido en
esas horas de recorrido por el centro
de Lima. Pero aun en el drama surge
la ironia, la sonrisa o la carcajada; la
distension para el lector.

Villanueva reproduce con gran
imaginacion los hechos, nos vuelve
a llevar las escenas que han vivido
los personajes. Por ejemplo, vemos
c6mo en una pelicula las peripecias
de Houdini —un vendedor de libros-,
tratando de salvar su vida mientras
atraviesa el badén en la ruta Piura-
Chiclayo. Alli podemos decir que
ha acertado completamente con
asociaciones ingeniosas que revelan el



oficio de escritor de Julio Villanueva.

En gran parte de sus textos hay mucha
riqueza y originalidad expresiva, pero
sobre todo, mads alld de las palabras,
estd el arte para mirar aquello en lo
que el resto no repara: en lo curioso,
lo patético, lo risible, lo extrano,

lo inaudito, lo contradictorio...
Como aquel hombre que es mirado
por muchos ojos, durante muchas
horas, pero que él no puede mirarse
porque no tiene espejo para verse

de cuerpo entero. Situaciones como
esa estdn presentes en “Mariposas y
Murciélagos”, ocasion para despertar
la sensibilidad sobre nuestro entorno,
no para recrearnos en la miseria o
tristezas de la vida sino para ver la
complejidad que tiene. Porque en esas
paradojas o curiosidades se esconde
un significado humano, que cada
quien cala desde su propia condicién
y circunstancia, con lo cual vamos
develando nuestra humanidad: cémo
somos y cémo vivimos; algunos

como observadores, otros como
protagonistas.
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