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RESUMEN: EI presente articulo propone una aproximacion a una de las peliculas menos
estudiadas del director sueco Ingmar Bergman: De la vida de las marionetas (Aus dem Leben der
Marionetten, 1980). Nos interesa sobre todo el estudio de la forma filmica y las huellas
enunciativas como generadoras de significados. Por ello, recurriremos a una metodologia hibrida
en la que se combina el analisis de corte estructural del relato con la aplicacion de procesos de
microanalisis narratologico. Pretendemos demostrar como las decisiones estrictamente formales
responden de manera intima a la pregunta sobre el sentido que desencadena el drama y la
complejidad de los personajes. Este propdsito nos conduce a dividir los campos de analisis en tres
categorias concretas: la cronologia de la diégesis (fricciones entre el tiempo del relato y de la
historia), el sistema de narradores y la gestion temporal del punto de vista (las implicaciones
significantes del flashback y el flashforward en particular).

Palabras clave: narrativa audiovisual; analisis estructural; Ingmar Bergman; de la vida de las
marionetas; flashback; analisis filmico.

ABSTRACT: The present article proposes an approach to one of the less studied films of the
Swedish director Ingmar Bergman: From the life of the Marionettes (Aus dem Leben der
Marionetten, 1980). We are particularly interested in the study of the filmic form and the traces
of the enunciation as generators of meanings. Therefore, we will use a hybrid methodology that
combines the structural analysis of the story with the application of formal microanalysis
processes. We intend to demonstrate how strictly formal decisions respond intimately to the
question of the meaning that triggers the drama and the complexity of the characters. We will
divide the fields of analysis into three specific categories: the chronology of the diegesis (frictions
between the time of the story and the time of the film), the system of narrators and the temporal
management of the point of view (especially in the significant implications of flashbacks and
flash-forwards).
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1. Introduccién

El presente articulo pretende realizar una exploracién narratoldgica sobre De la vida de
las marionetas (Aus dem Leben der Marionetten, Ingmar Bergman, 1980), una de las
obras menos estudiadas de la amplia trayectoria del director sueco. Obra que, ademas,
funciona como una suerte de texto excéntrico en el seno de su filmografia y que, por ello,
merece la pena ser estudiado monograficamente.

En primer lugar, merece la pena contextualizar brevemente la obra para entender algunas
de las modificaciones sobre los estilemas anteriores de la filmografia del director. De la
vida constituyo la dltima pieza audiovisual dirigida por Bergman en Alemania, tras su
autoexilio forzado por un escandalo con el fisco. Fue concebida y realizada como un
producto para television, hasta el punto de que el propio autor lamentaria con
posterioridad su explotacién cinematografica (Bergman, 2001: 185). En segundo lugar,
con la excepcion de la fotografia de Sven Nykuvist, el resto de los miembros del equipo
son practicamente desconocidos en el particular universo bergmaniano. Ademas de esto,
sus localizaciones —principalmente urbanas y cosmopolitas, levantadas en un espectro
visual totalmente opuesto al de las “peliculas de Faro” (Steene, 2005: 40)— propician una
gestion del espacio y de la iluminacién completamente diferente, de ahi la apuesta por un
manifiesto feismo —véase, por ejemplo, la direccion de arte del prostibulo—, que prescinde
de muchos de los elementos que habian ido configurando la huella escritural del director
en las dos décadas anteriores. Esto le invitara a tomar decisiones formales de planificacién
y encuadre inusuales en su construccion de la forma filmica, como los brutales picados
ensayados en el despacho del protagonista o los planos contextuales del tejido urbano
aleman. Este tipo de decisiones generan una brecha frente a la manera anterior en la que
la propia dimension del cuerpo humano habia sido situada en el encuadre —recordemos,
por ejemplo, el modo de situar la verticalidad de las figuras en contraposicion con la
horizontalidad del mar de Faro o con las texturas “rurales” ofrecidas por la madera, la
roca, el cristal de las cabafias. El exilio de Bergman no nos parece una simple anécdota
contextual, sino que domina por completo todas las direcciones artisticas sobre el
profilmico. Se trata, por tanto, de una cinta que, siendo plenamente deudora de los
estilemas (Font, 2002) propios del director, ejerce también una notable tension dentro de
los procesos habituales de significacion formal (Zunzunegui, 2016) que caracterizan los
planteamientos expresivos del director sueco.

En términos narratoldgicos, la pelicula se apoya sobre una estrategia de distanciamiento
gue Unicamente en una aproximacion introductoria podria considerarse como brechtiana.
En esta direccion, nuestro estudio se sumara a las intuiciones de tedricos como Susan
Sontag (1967: 140), Robin Wood (1994: 63) o Christopher Orr (2000: 102), quienes
consideraron que la apropiacién por parte de Bergman de recursos propios de la teoria
dramatica de Brecht (2004) responde, en realidad, a un proceso inverso en el que la
identificacion con el espectador sigue manteniendo intactos los flujos de identificacion
con el universo filmico, si bien desde una postura inevitablemente mas madura. De la
vida podria constituir una perfecta ejemplificacion de ese hipotético “espectador
emancipado” de Jacques Rancicre (2010) en tanto en cuanto se edifica a partir de los
inevitables procesos de afeccion emocional propios de la experiencia filmica en su
dimensién formal (Zumalde, 2011), pero también de los temblores propios de las grandes
preguntas sobre el sentido que laten bajo la tramoya cinematogréafica. En efecto, Bergman
genera un espacio para la participacion activa del espectador —después de todo, se le invita
no unicamente a reordenar la cronologia del relato—, pero al mismo tiempo maneja
elementos narrativos propios de géneros emocionalmente opuestos como el melodrama.
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Podemos justificar dicha afirmacion valiéndonos de la clasificacion de motivos
melodramaticos que sefiala Francisco Javier Gomez Tarin en un texto reciente:

El melodrama (...) se fundamenta en la presencia de un personaje melancélico mientras
el espectador cobra plena conciencia de la herida del tiempo, metaforizada mediante un
objeto simbolico: lo gestual se antepone a lo verbal y la catalisis adquiere un mayor
relieve en el curso de la narracion, en la que el espectador obtiene un saber (focalizacién)
superior al que los personajes poseen (Gomez Tarin, 2018: 41).

El trabajo citado resulta pertinente en la medida en que pone de manifiesto que estos
patrones se aplican, precisamente, en aquellas cintas que no pueden ser consideradas
formalmente melodramas clasicos. Si anticipamos rasgos del analisis que desplegaremos
en los siguientes epigrafes, descubriremos que se cumplen todos los puntos: por ejemplo,
contaremos con un personaje herido en el terreno afectivo —arrasado por una patologia
que, siempre con cierta precaucion, arrastrara una sintomatologia cercana a la melancolia
en su acepcion explicitamente cultural (Berenstein, 2011)— cuya metafora precisa es el
célebre objeto de peluche que reproduciremos en la figura 10. Méas provechoso para
nuestra aproximacion sera el problema de la relacion entre herida del tiempo y saber
(focalizacién), ya que, como demostraremos, ese es el punto de encuentro exacto entre
los sistemas de distanciamiento brechtianos y la quemadura afectiva propia del
melodrama: el hecho de ofrecer la informacion al espectador mediante carteles
explicativos y de arrancar la pelicula en el gesto catastrofico que lo arrasa todo —el
asesinato de una prostituta— genera la compleja experiencia textual de la cinta, y dicho
sea de paso, lo que realmente separa De la vida tanto de los thrillers como de las peliculas
sobre la “incomunicacion matrimonial” que se realizaban en su momento.

En este aspecto, y siguiendo aproximaciones como la de Marsha Kinder (1981), parece
plausible que De la vida pueda ser encajada entro de la particular indagacion de Bergman
a proposito del determinismo y de la manera en la que ciertos actos tragicos se
experimentan como inevitables. La figura del dios-marionetista esta presente de manera
palmaria en sus primeros trabajos teatrales de la década de los treinta (Gado, 1986: 98),
especialmente en Kaspers dod (Sjogren, 2002) y en Jack hos skandespelarna (Bergman,
1946). La exploracion continuara abierta practicamente hasta su Gltimo largometraje en
celuloide —Fanny y Alexander (Fanny 6ch Alexander, 1982)—, y sus ultimos montajes
escénicos para television. Lo que aleja a De la vida del resto de producciones citadas —y
aqui se encuentra, de alguna manera, nuestra hipétesis de partida— es que la mostracion
de esa problematica determinista se plantea desde una posicién narratoldgica
extraiiamente inusual: la ruptura estructural de la linealidad narrativa en las relaciones
causa-efecto. O lo que es lo mismo: las quiebras de su cronologia. Esto, junto a las razones
ya mencionadas, garantiza la pertinencia de nuestro objeto de estudio: como tendremos
ocasion de demostrar, De la vida es la obra mas compleja en términos de gestién temporal
y focalizacion de la trayectoria bergmaniana, y creemos que un analisis estructural
detallado de la misma podria tener interés dentro del campo general de los estudios
filmicos para comprender con mayor profundidad la voluntad experimental y las
aportaciones de Bergman al campo del flashback y de la declinacién del punto de vista.

Merece la pena, en esta direccion, realizar un breve excurso que indague en la implicacion
filoséfica de esa quiebra espacio-temporal a la que haciamos referencia anteriormente.
En cierto sentido, la obra de Bergman estd intimamente relacionada con una serie de
pensadores existencialistas (Puigdoménech, 2004) de los que recoge —a riesgo de
sintetizar demasiado— la quiebra de la fundamentacion del sentido de la vida en marcos
simbolicos donde la cohesion temporal estaba garantizada. La introduccion de
perspectivas intempestivas o ahistoricistas (Astor, 2018) contra los lugares comunes del
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pensamiento occidental desembocaron en un cuestionamiento de la linealidad de la propia
vida humana cuyo matiz més refinado sea, quiza, el desarrollo de los éxtasis de la
temporeidad en la obra del primer Martin Heidegger (2009). Por mucho que —como ha
sefialado Alejandro Escudero (2017)— ese proyecto inicial incurriera en una serie de
aporias en las que se repite inevitablemente el gran problema sujeto/objeto de la
metafisica tradicional, lo que aqui nos interesa mas bien es que en su salto hacia la
filosofia del arte —y mucho mas concretamente, hacia la filosofia del relato—, el concepto
de ser humano no encuentra una garantia aprioristica de su sentido en la aparente
recepcion cronologico-lineal de su tiempo. Dicho con mayor claridad, y ya en relacion
con la pelicula de Bergman: la explicacion de su propia existencia —ese haz de relatos,
olvidos, deslizamientos y recuerdos con el que pretendemos explicar lo que nos ocurre—
no se puede fijar sobre un tiempo lineal asentado, a su vez, sobre un ‘“gran relato”
(Lyotard, 1986) del que se desprenda metafisicamente un sentido. Desde aqui podemos
justificar dos de las decisiones discursivas que tomaremos en el articulo:

1) Al considerar el “punto cero” del relato el asesinato de la prostituta —véase el epigrafe
2.2. —estamos poniendo en valor el problema ético del asesinato en nuestra lectura, y mas
concretamente, la extraordinaria dificultad de experimentarlo como tal en un mundo en
el que cada ciudadano debe hacerse cargo de su propio sentido. Esto, indudablemente,
entra en relacién con la propia quiebra existencial del protagonista: alli donde no hay un
marco simbdlico —ya sea religioso, ya sea politico— en el que se pueda desplegar la
importancia de la vida humana, ¢qué es lo que otorga valor a la vida humana del otro?

2) El tomar la estructura de la cinta como el objeto privilegiado del articulo se justifica
plenamente toda vez que es la propia quiebra de la seguridad existenciario-temporal la
que esta en crisis en la segunda mitad del siglo XX —momento en el que se genera la
cinta—, pero también, todo sea dicho, en nuestros dias. En efecto, frente al triunfo de un
cientifismo que amenaza con convertirse en el sistema de saber dominante (Catala
Domenech, 2016), es necesario contraponer nuevas maneras de pensar las quiebras de la
escritura cinematografica como un modo privilegiado de dar voz a ese sujeto confuso que
emerge de la angustia postmoderna (Palao-Errando, Loriguillo-L6pez y Sorolla-Romero,
2018).

A fin de poder ahondar en esta cuestion, haremos uso de una metodologia de analisis
narratoldgico-estructural que haga especial hincapié en la disposicidn cronoldgica con la
que el espectador accede a los acontecimientos. Para ello, seguiremos la siguiente
estrategia: en primer lugar, desglosaremos el funcionamiento de la cinta en lexias
(unidades significantes) y gestion del tiempo narratoldgico. Esto nos permitira ubicar un
hipotético tiempo cero del relato —el asesinato de la prostituta K. a manos del
protagonista— sobre el que dilucidaremos los procesos de construccion de sentido
narratoldgico-temporal de la enunciacién. A partir de dicho movimiento desplegaremos
el sistema de narradores de la cinta, la articulacion estructural y el sistema de
flashbacks/flashforwards que organiza la informacion. Por ultimo, sistematizaremos los
datos mas relevantes de la investigacion en las preceptivas conclusiones.

2. Analisis estructural
2.1. Despliegue estructural de la cinta

Como ya se ha comentado anteriormente, el film estd dispuesto por unidades de relato
independientes, generalmente introducidas por un crédito escrito en un sobrio negro sobre
blanco que parece remitir a la tipografia propia de una maquina de escribir. Mas adelante,
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al analizar el sistema de narradores (epigrafe 2.2.), tendremos ocasion de volver sobre
esta idea. Por el momento, y con vistas a generar una tabla de codigos que nos permita
trabajar con cierta precision durante el resto del articulo, proponemos la siguiente
clasificacion en lexias de andlisis. La decision de trabajar con este tipo de unidad por
encima de otras categorias clasicas como escena, secuencia o incluso fragmento viene
dada, ademas de por la propia tradicion del analisis estructural (Barthes, 1970; Aumont y
Marie, 1990), o por la existencia de analisis de la obra de Bergman ya publicados en esta
direccion (Rodriguez Serrano, 2017; Gonzalez Hortiguela, 2017), por la comodidad con
la que nos permite atender a los procesos de significacién concretos. Como ya teoriz6
Roland Barthes al respecto:

La lexia comprenderé unas pocas veces unas pocas palabras, y otras algunas frases, sera
cuestion de comodidad: bastard con que sea el mejor espacio posible donde se puedan
observar los sentidos; su dimension, determinada empiricamente a ojo, dependera de la
densidad de las connotaciones, que es variable segin los momentos del texto:
simplemente se pretende que en cada lexia no haya mas de tres o cuatro sentidos que
enumerar, como maximo (Barthes, 1980: 9).

Hay, asimismo, otras razones que justifican la eleccion de esta unidad. En primer lugar,
parece sensato que, si nuestra voluntad pasa por utilizar una metodologia estructuralista,
tomemos como referencia S/Z como el trabajo canonico en el campo -sabiendo,
obviamente, que los transitos entre semiologia literaria y filmica deben contar con los
rudimentos concretos de cada campo estético. En segundo lugar, la propia estructura de
la cinta esta dividida en una serie de segmentos que no admiten con facilidad las unidades
clasicas: tomemos como ejemplo el fragmento 2 segun la tabla que reproducimos a
continuacion. En su interior lo dividimos en tres lexias que no coinciden sistematicamente
con la clasificacion secuencia o escena, y cuyo interés de cara al analisis es, precisamente,
su relevancia tematica. Asi, es el contenido narratologico el que predomina por encima
de una simple particién mecénica en unidades de tiempo/espacio. Parece obvio, ademas,
que la propia pelicula aliente este tipo de aproximaciones en razon de que ella misma no
responde a los pardmetros tradicionales del cine clasico —recuérdese, por ejemplo, que
hasta el propio Christian Metz (2002: 236) tuvo que modificar su sistema mas o menos
rigido de clasificacion sintagmatica al toparse con el analisis del cine de Godard.

Para explorar la ruptura temporal tomaremos como referencia la distincion cronol6gica
clasica de Gaudreault y Jost (1995: 113, la cual nos permite situar como punto 0 el suceso
central (el asesinato de una prostituta a manos de Peter Egerman) con el proposito de
localizar el uso de flashbacks y flashforwards, tendremos ocasion de desarrollarlo con
mayor amplitud en el epigrafe 2.4.

Tabla 1. Desglose estructural del film.

Fragmento Breve descripcion Tiempo del relato | Division en lexias
segun el orden
del montaje
01 Asesinato de K. (la 0 L1: Asesinato
prostituta)
02 Encuentro entre el 20 horas después | L2: Morgan y el inspector

psiquiatra (Morgan Jensen) del asesinato.

y el inspector L3: Flashback sobre el Tiempo

0 del relato

L4: Morgan y el inspector
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03 Sesion de analisis entre 14 dias antes del L5: Sesién analitica
Morgan y Peter. Intento de asesinato. - -
gany L6: Fantasia del asesinato
encuentro sexual entre
Morgan y Katarina. L7: Infidelidad.
L8: Conversacion tras el coito
frustrado.
04 Encuentro entre el inspector | Una semana L9: Interrogatorio
y la madre de Peter. después del
asesinato. L10: Flashback sobre la ultima
visita de Peter a su madre.
05 Conversacion nocturna 5 dias antes del L11: Conversacidén marital
entre Peter y Katarina. asesinato. .
Trabajo de Peter. L12: Peter dictando a su
secretaria
06 Vida profesional de Katarina | 4 dias antes del L13: Encuentro en el taller de
asesinato. costura
L14: Charla entre Katarina 'y
Tim en el bar
07 Interrogatorio de Tim 3 dias después del | L15: Interrogatorio.
asesinato.
08 Carta fantaseada de Peter Secuencia fuera L16: Fantasia interna de Peter
del tiempo
. p L17: Despertar en mitad de la
cronoldgico del
. noche.
film
09 Intento de suicidio de Peter | 1 dia antes del L18: Intento de suicidio
asesinato. — -
L19: Conversacidén marital
10 Encuentro entre Katarina y 3 semanas L20: Conversacion
la madre de Peter después del
asesinato.
11 Tiempo previo al asesinato 50 minutos antes | L21: Entrada de Peter en el
de K. del asesinato. prostibulo
L22: Redada de la policia
L23: Conversacién en el
camerino
L24: Conversacion en el
escenario
12y 13 Centro de reclusion 4 semanas L25: Informe psiquiatrico de
(epilogo) psiquiatrica después del Peter
asesinato.
L26: Conversacion final entre
Katarina y Morgan.

Fuente: Elaboracion Propia.

Pese a la aparente claridad de la disposicion estructural, Bergman se cuida mucho de
facilitar la lectura del espectador. Por poner apenas un par de ejemplos, un fundido a
negro —que coincide, por cierto, con la relacion sexual frustrada entre Morgan y Katarina—
divide explicitamente las lexias 7 y 8, mientras que podemos observar encabalgamientos
en el montaje entre diferentes lexias (por ejemplo, la 10 o la 13). Con esto queremos
sefialar que, incluso en el interior de las secuencias, Bergman introduce elipsis y fracturas
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temporales que dislocan todavia més, si cabe, la experiencia del espectador. Un
comentario aparte merecera las lexias en las que se desarrollan explicitamente flashbacks
expositivos e independientes, a los que volveremos con posterioridad.

2.2. El tiempo 0 del relato: un cadaver.

Pasando ya a la disposicion temporal del film, lo primero que nos llama la atencion es la
manera en la que la pelicula asume que el asesinato es necesariamente el punto O del
relato. El centro de la significacion sobre el que se levanta la coleccion de delirios,
conversaciones, confesiones y traiciones es, por fuerza, un cuerpo muerto. Cuerpo que,
ademas, resulta poco menos que anecddtico en el desglose narrativo del largometraje:
nada sabremos de K., mas alla de esa enigmatica inicial de su nombre que la hermana en
espejo con la mujer de su asesino y de sus ultimos cincuenta minutos de vida. Mientras
que Bergman despliega su camara en los espacios publicos y privados de sus
protagonistas, la quiebra de su relato —marcada por la enunciacion con la muy pertinente
palabra alemana Katrastrophe, que resuena inevitablemente con la inicial de la victimay
con la propia Katarina— viene dada por un cuerpo que se puede asumir como
intercambiable, casi azaroso.

La propia disposicion visual de la cinta reflexionara autoirénicamente sobre esta idea en
varios momentos. Por ejemplo, el encabalgamiento entre las lexias 20 y 21 a las que
haciamos referencia anteriormente se despliega a partir de un juego perverso de montaje:
de un primer plano silencioso de Katarina (Fig. 1), Bergman pasa por corte directo a un
plano detalle de una mujer desnuda contorsionandose al ritmo de la mdsica en el
prostibulo (Fig. 2). La escala cerrada de plano y la propia duracion del encuadre —cuarenta
segundos— generan una inevitable incomodidad en el hecho mismo de mirar ese cuerpo
seccionado, sin rostro, reducido en lo esencial a una carne temblorosa que se ofrece de
manera mecanica. Esta ausencia de identidad en la bailarina parece sugerir a priori que se
podria tratar de la propia K. ofreciendo su espectaculo antes de ser asesinada. Sin
embargo, un movimiento de camara ascendente acompafiado de un cambio de foco
reencuadra mediante yuxtaposicion interna el rostro pensativo y apesadumbrado de la
futura victima (Fig. 3).

Figuras 1, 2 y 3. De la vida de las marionetas.

Fuente: Edicion DVD de Filmax.

Es evidente que Bergman esta generando una cadena significante entre ambas mujeres
que viene dada, precisamente, por la naturaleza de ese acto sexual que se introduce
explicitamente entre ambas. Sin embargo, son dos rostros que funcionan desde
dimensiones narrativas necesariamente opuestas: Katarina es el ser sexuado por defecto
—situada en una sensacion de infelicidad permanente que ninguno de sus amantes puede
aplacar y que para nada es compatible con los verdaderos deseos de su esposo (Humphrey,
2013: 170)—, mientras que K. es el ser sexuado por exceso —sometida a la rueda
implacable de clientes que la utilizan para situar su cuerpo en posiciones afectivas que
nada tienen que ver con ella. El primer plano de ambas mujeres parece detenerse en
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momentos diferentes de una precisa intimidad, si bien la iluminacion y el rictus de K. no
dejan lugar alguno a la duda: la suya es una posicion en el relato mucho mas desesperada
y oscura. Se trata, sin duda, de una sutil incorporacién por parte del director al personaje
de K. dentro de ese mundo de hombres y mujeres/marioneta dominados por la angustia
existencial que puntea el metraje.

Desde aqui, se puede entender la decision bergmaniana de abrir la pelicula precisamente
con la mostracion del asesinato de K. (Lexia 01). El hecho de que se arranque exponiendo
el homicidio distancia automaticamente la ficcion de los lugares comunes del thriller o
de las peliculas detectivescas que parecen girar en torno a la investigacion de un asesinato
—su “horizonte de expectativas” (Krutnik, 2006)—, de tal modo que todo lo que después
es posicionado frente al espectador debe leerse obligatoriamente ante la certeza y la
inevitabilidad de la catastrofe. El punto O es definitorio por cuanto configura el tono
mismo de la obra: no habré& esperanza posible, ni solucion sorprendente para el caso
investigado. No se introduciran pruebas a modo de punto de giro ni ninguno de los
testimonios ofrecidos cambiard en lo mé&s minimo la brutalidad del acontecimiento. De
hecho, por mucho que la pelicula parezca sugerir en algunos momentos posibles
“explicaciones” de la conducta violenta de Peter, lo tinico que queda es una cacofonia de
sugerencias que procede, a su vez, por la pluralidad del sistema de narradores que
conforman la cinta. Tendremos que explorar, por tanto, sus rasgos.

2.3. Sistema de narradores

La sistematizacion de los diferentes narradores que participan en una pelicula es un tema
realmente complejo que cuenta con una extensa bibliografia al respecto. Desde las
aportaciones iniciales que aprovecharon la herencia semiotica para plantearse su
traslacion a la pantalla (Casetti, 1989), a las aproximaciones mas recientes que actualizan
dicha herencia a la luz de las evoluciones del cine contemporaneo (Machado, 2009), las
instancias narrativas han formado una parte fundamental de la problematica
narratoldgica. Bajo nuestro punto de vista, quiza la sistematizacion mas compleja —que
nosotros tomaremos como punto de partida— es que la desarroll6 Francisco Javier GOmez
Tarin en su ya canénico Elementos de narrativa audiovisual (2011: 79-84), si bien el
lector interesado puede encontrar también una version abreviada y actualizada en la
correspondiente voz del Diccionario de conceptos y términos audiovisuales (Gomez-
Tarin y Marzal, 2015).

Ciertamente, De la vida es una cinta extraordinariamente compleja en lo que al sistema
de narradores se refiere. Es necesario sefialar que remite de muchas maneras a
experimentos anteriores de Bergman, sintetizandolos y concretandolos. Por ejemplo,
habiamos observado las escisiones entre actor y personaje en las falsas entrevistas de
Pasion (En passion, 1969), o los juegos con las marcas enunciativas y la falsa
transparencia que se retrotraen a los tiempos de Crisis (Kris, 1945). Aqui recuperara
algunos de sus estilemas enunciativos tradicionales —la insercion de un meganarrador
manifiesto, como el que se encontraba situado en la banda de sonido inicial de La hora
del lobo (Vargtimmen, 1968), o de narradores diegéticos radicales que se refieren a sus
fantasias, sus delirios o sus ensofiaciones.

En un primer nivel, contamos con la figura de un meganarrador (Garcia Catalan y Sorolla
Romero, 2014) que se manifiesta mediante al menos dos procesos significantes concretos.
Los mas obvios son los rétulos que sirven como separacion entre los fragmentos
narrativos principales, en los que siempre se establece una orientacion temporal de los
acontecimientos. Por mucho que su redaccién se revista de cierta objetividad, la seleccion
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de ciertos matices Iéxicos —por ejemplo, la ya citada referencia a la catastrofe como un
hipotético sindnimo del asesinato— permiten descifrar un temblor en la aparente
omnisciencia de su pulso enunciativo. Un segundo proceso tendria que ver con el virado
entre color y blanco y negro que abre y cierra la pelicula —idea que retomaremos mas
adelante, en el andlisis de la estructura cronologica del film.

Podriamos afirmar que el meganarrador dispone también de una instancia delegada para
el propio espectador en el interior de la ficcion, situada en la presencia del propio
investigador que se encarga del caso. Como ocurre en tantas otras ficciones vinculadas
con el género detectivesco (Marzal Felici, 2004), se genera asi un sutil proceso de
identificacion que dominara la gestion de la informacion en términos que giran entre la
expectacion y el suspense (Diez Puertas, 2006: 276). Bergman genera sobre esta instancia
una friccion narrativa realmente valiosa: por una parte, los créditos que separan las
escenas imitan la tipografia de una maquina de escribir y parecen responder a la logica
gélida de los informes policiales (Fig. 4). Por otra parte, durante gran parte del metraje
deja en fuera de campo al personaje del investigador, por lo que la puesta en cuadro se
centra Gnicamente en los testimonios: los gestos, las vacilaciones, las pausas y las réplicas
irbnicas de aquellos que ofrecen su informacion al espectador. Sin embargo, una vez
traspasada la mitad del metraje, Bergman se vale por primera vez de un plano/contraplano
(Figs. 5 y 6) para mostrar a ese hipotético detective al espectador —un personaje que,
como comentaremos mas adelante, esta lejos de ser diegéticamente relevante.

Figuras 4, 5y 3. De la vida de las marionetas.

Drei Tage

nach dem Mord findet
ein Gespréch zwischen
Tim und dem

Debemos hacer notar que el detective, al igual que el propio espectador, sea presentado
en una actitud de lectura y desciframiento de los acontecimientos (Figura 05). Se
establece asi una complicidad aparente entre los mecanismos del saber, propia del género
policiaco, pero como ya hemos mencionado, plenamente dirigida por la mostracién inicial
del asesinato de K. Y, por cierto, no es en absoluto casual que esta extrafia basculacién
de la posicion del narrador/detective tenga lugar justo en el encuentro con Tim, escena
capital toda vez que Bergman escribe, en ella, la sugerencia mayor sobre el trauma de
Peter:

La Unica verdad del personaje que es —nuevamente— la de su mascara: esa superficie
exterior elaborada para ser mentida en el espejo ante el cual se compone y que sélo
esconde la dualidad deseante del sujeto, siempre oscilante entre la complacencia en sus
propias deyecciones masoquistas —brutalidad, miedo, nausea— y un anhelo real de
intimidad y de ternura (Company, 1999: 137).

Por debajo de esta instancia narrativa, la pelicula desplegara toda una coleccion de puntos
de vista que parece abarcar de manera apabullante cualquier posicion narrativa con
respecto al saber. Siguiendo un hipotético orden de transmision narrativa, tenemos en
primer lugar aquellos personajes que se dirigen directamente hacia el
detective/espectador: el doctor Jensen (Lexia 02), la madre de Peter (Lexia 09) y Tim
(Lexia 15) comparecen como narradores subjetivos y diegéticos de primer nivel, puesto
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gue toman parte activa en los acontecimientos que muestran. En segundo lugar,
accedemos a encuentros que no parecen ser narrados por ningun personaje y a los que no
tendria acceso ningun hipotético detective: por ejemplo, las conversaciones nocturnas
entre Peter y Katarina (Lexia 19). Una tercera y Gltima categoria, la mas interesante, es
aquella en la que la narracion parece remitir a una instancia omnisciente que, pese a lo
que suele ser habitual, utiliza su saber para complejizar la narraciéon en lugar de para
simplificarla: suefios, cartas, fantasias...

Detengamonos en esta categoria. Si pensamos en la construccion de las lexias 6 y 16 —las
referentes a las fantasias de Peter—, veremos como su funcionamiento filmografico es
extraordinariamente complejo. En ambos casos se trata de hipotéticas narraciones de
Peter que tienen un destinatario intradiegético: ya sea a su analista 0 a su propia esposa,
en una sesion terapéutica o en una carta nunca enviada. La pelicula refuerza el problema
mismo de la comunicacion del desgarro —tema central del universo bergmaniano de los
setenta (Wood, 2009)—, con la salvedad de que la enunciacion es capaz de mostrar, de
poner imégenes que acompafian, refuerzan o completan el propio uso de la voz en off del
personaje. Se diria que el meganarrador es capaz de entregar a su espectador un cierto
saber estrictamente visual del interior del personaje y generar con él una cadena
significante especialmente densa.

Si casi todas las escenas de la obra estan rodadas con una pesada iluminacion en clave
baja, con predileccion por los interiores cargados y los espacios oscuros, las escenas del
“interior de Peter” contrastan por la limpieza enunciativa y la composicion tonal mucho
mas cercana al blanco cegador. Las imagenes des-velan el territorio del deseo homicida
de Peter contra su propia mujer, pero también el complejo rol del cuerpo en su particular
delirio y la imposibilidad de esa cercania, esa afectividad de los cuerpos que se
experimenta de manera tan dolorosa. En esencia, el personaje de Peter es pura pulsion de
muerte que recorre las escenas atravesado por la inminencia de su autodestruccién. Es
Ilamativo, por tanto, que los planos de apertura de la cinta compongan una comedida
coleccidn de caricias y de gestos esencialmente intimos a propdsito del cuerpo, como si
antes de atravesar el punto O irreversible del asesinato se hubiera podido conjurar una
suerte de ternura casi infantil (Fig. 07), o incluso de reconocimiento de una identidad a
punto de quebrarse en el rostro mismo (Fig. 08).

Figuras 7 y 8. De la vida de las marionetas.

Fuente: Edicion DVD de Filmax.

Como hemos podido contemplar, los procesos de focalizacion y punto de vista son
extraordinariamente complejos en su negacion explicita de otorgarle un saber “total” al
espectador. Antes bien, este constante deslizamiento de la verdad se traduce en la
disposicion estructural-cronoldgica concreta del film, sobre la que podremos ordenar, al
final, las implicaciones significantes del disefio narratologico.
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2.4. Estructura cronologica

Como apuntadbamos anteriormente, la secuenciacion del espacio-tiempo en la obra se
despliega alrededor de un punto ciego de sentido (el asesinato de la prostituta). Mantiene
con su cuerpo muerto una paradogjica relacion de necesidad y de contingencia: nunca
sabremos a ciencia cierta qué materiales se nos muestran como explicacion, como
consecuencia o como puro azar en un flujo de vivencias que se resisten a la interpretacion.
Por poner un simple ejemplo, recordemos los planos dedicados a mostrar la actividad
profesional de Peter (lexia 12). Partiendo de unos tumultuosos exteriores en plano picado
por los que desfilan las luces de los coches alemanes regresando a casa al caer la tarde,
se superpone la voz mecéanica y desapasionada del hombre in media res. En ninguna
ocasion se nos ofrece un contexto para sus decisiones, para la reflexion sobre sus términos
burocraticos, esa especie de desapasionada jerga econdémica que fluye de modo
robotizado hacia su secretaria. La escena se introduce entonces en el interior del despacho
para mostrar al jefe desapasionado, al trabajador mecanico que farfulla una letania de
Ordenes sin sentido tras las que podrian sobrevolar fragmentos de decisiones
indescifrables —‘costes”, “honorarios”, “excedentes”, “balances”—, a medio camino entre
la I6gica kafkiana y el puro dislate. Huelga decir que la camara de Bergman hace suya
esta misma idea al encuadrar en violento contrapicado al protagonista (Fig. 9). Juega asi
con el techo como elemento escenografico capaz de “oprimir” y de “atrapar” a su
protagonista en un atributo formal que remite directamente al Orson Welles de El proceso
(The Trial, 1962).

Figura 9. De la vida de las marionetas.

Fuente: Edicion DVD de Filmax.

Esta escena nos sirve para poner de manifiesto la fragilidad de la cadena estructural
significante. En efecto, a partir de ella se podrian desplegar muchas posibles lecturas del
texto que justifiquen el asesinato —la vida desapasionada, el gesto gélido del capital, la
alienacion profesional que conduce a una desconexion inevitable con el propio cuerpo—,
pero ninguna de ellas resulta lo suficientemente convincente para levantar una teoria
firme. Otro tanto podria decirse de las lexias desplegadas alrededor de la convivencia
marital, de la relacién materno-filial o incluso de la propia salud mental del protagonista.
Antes bien, el centro de sentido en el asesinato se mantiene siempre vacio, inaccesible.
De hecho, el disefio bergmaniano conecta con las célebres reflexiones de Deleuze (1989)
a proposito del despliegue estructural. Como apunt6 el filésofo en una serie de
sugerencias que serian ampliamente desarrolladas posteriormente por el primer Lacan, el
punto de unién de la cadena significante es, necesariamente, un espacio vacio. Antes que
cohesionar, la muerte de la prostituta actia como una fuerza inaprehensible sobre el resto
de las lexias que permite su ordenacion y gestiona las lineas de atraccion y rechazo
narrativas experimentadas por los personajes. Es por ello que la disposicion cronoldgica
deba avanzar y retroceder al mismo tiempo a lo largo del metraje, dislocando asi las
dimensiones del tiempo del relato y el propio tiempo de visionado.
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Dicho con mayor precision, es precisamente a través de la catastrofe como los hechos
anteriores al asesinato adquieren su propio sentido. Se debe alterar la relacion de
casualidad narrativa para que los dialogos cobren su propia légica, para que los gestos de
los personajes adquieran un dramatismo mucho més concreto. Por ejemplo, cuando Tim
se pregunta por su propio rostro y por la vivencia de su propio cuerpo varios dias antes
de que Peter estalle, no podemos separar sus monélogos de esa presencia inevitable (la
mujer muerta).

Si volvemos a la tabla inicial con la que abriamos el articulo, podemos apreciar como
existe una muy elocuente disrupcion en la manera en la que la cinta maneja los distintos
tiempos del relato. Por una parte, aquellos fragmentos que se encuentran localizados antes
del asesinato se ordenan de manera rigurosamente cronoldgica y reducen cada vez mas
su distancia entre si. De las dos semanas que preceden al crimen (lexias 5 a 8) a los
cincuenta altimos minutos de K (lexias 21 a 24), el tiempo y la frecuencia se comprimen
cada vez mas y con mayor virulencia. La atraccion inevitable hacia el asesinato se
convierte en una pauta de montaje hasta que la pelicula se siente obligada a hablar de
“minutos” en lugar siquiera de “horas”.

Al contrario, el territorio posterior al asesinato se muestra evanescente, incluso
desprovisto de su ldgica causal: los eventos que ocurren tres dias después (Lexia 15) se
muestran por montaje después de los que ocurren una semana despues (Lexia 9), por no
hablar de que generalmente incluyen dentro otros flashbacks (Lexia 10) a los que, como
veremos en el siguiente epigrafe, resulta complejo remitirse con claridad. El futuro,
ademas, distancia progresivamente la mostracién de los acontecimientos. No en vano, la
cinta se cierra con la visita final entre Katarina y Morgan en el psiquiatrico (Lexia 26),
una vez que ya ha regresado el color.

Esta precisa vertebracion cronoldgica —un pasado cada vez mas veloz que avanza en linea
recta hasta lo inevitable, un futuro confuso y moroso que se va demorando cada vez méas
en los acontecimientos—, nos parece una extraordinaria metéafora estructural del propio
proceso vivido por Peter. En efecto, por mucho que hayamos recorrido todas las
dislocaciones ya mencionadas en el sistema de narradores y en los procesos de
focalizacion, la propia l6gica del montaje —esto es, de la mostracién— de los
acontecimientos esta conectada con la experiencia de Peter. Mientras él mismo intenta
comunicar a los demas en el pasado la constante presencia de esa amenaza que le rodea
y que no sabe gestionar —la tentacién, el vértigo, el fantaseo constante hacia el crimen—,
la percepcidn delirante de su cuerpo y de su tiempo tras la catastrofe se mezcla en un
carrusel confuso de percepciones traducidas en su mecéanica de alienacion hospitalaria.

Figuras 10. De la vida de las marionetas.

Fuente: Edicion DVD de Filmax.

Sin duda, la ultima imagen de la cinta (Fig. 10) resume con precision esta misma tesis
que hemos defendido: el hombre intenta aferrarse a ese resto de la infancia, del pasado,
del tiempo que ya ha quedado atras mientras reposa, ausente y dominado por la
medicacion, en un limbo en el que el tiempo se dilata y se vacia de todo sentido.
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2.5. Flashbacks expositivos e independientes

La taxonomia del flashback en la que nos basamos tiene su origen en diversas fuentes.
Aunque partimos de las contribuciones de referentes en la narratologia como Genette
(1998, 2004), Branigan (1992), Bordwell (1996), Gaudreault y Jost (1995) y Turim
(1989), nuestra clasificacion se inspira en la investigacién de Luchoomun (2012: 20-65),
sobre la cual efectuamos un ejercicio de sintesis y reformulacion, ademas de incorporar
conceptos propios. Esta clasificacion resultante esta desarrollada con detalle tanto en
Planes Pedrefio (2018: 91-92) como en Planes Pedrefio y Rodriguez Serrano (2019: 106-
107). A partir de los contornos tedricos, categorias y criterios de medicion alli delineados,
en De la vida contabilizamos diez remembranzas, con las cuales el relato se remonta a
distintos puntos temporales previos al asesinato perpetrado por Peter. O lo que es lo
mismo: diez sucesos que acaecieron antes de lo que el film denomina la catastrofe. Por
afiadidura, en el marco de dos de estas remembranzas se ubican otros cinco flashbacks.
Es decir, en cinco ocasiones nos encontramos frente a flashbacks dentro de flashbacks.
Por tanto, podemos dividir la obra entre las analepsis principales (diez) y aquellas
acomodadas en el interior de dos de esas diez (las cinco aludidas, distribuidas en dos
escenas). En definitiva, la suma total es quince regresiones.

En cuanto a las tipologias predominantes del flashback, partimos de cinco clases
alumbradas en los aludidos estudios: independientes —retrocesos en el relato a resultas de
maniobras puramente enunciativas—; expositivos —sucesos preteéritos a raiz de narraciones
emprendidas por personajes—; delimitados —analepsis espoleadas en funcion de
situaciones u objetos especificos—; oniricos —regresiones que surgen en el marco de
procesos inconscientes—; indefinidos —incidentes del pasado evocados por un personaje
sin vinculacion alguna con las condiciones en que este se halla—.

En el film de Bergman, dos Unicas categorias de estas cinco se alternan de un modo
equitativo:

— Siete flashbacks son independientes, esto es, no estan ligados a las experiencias
recordatorias de los personajes, sino que emergen por la accion del meganarrador.

— Ocho son expositivos, lo cual quiere decir que las visualizaciones de hechos de
caracter pretérito se derivan de narraciones canalizadas por alguno de los
personajes inmersos en el universo diegético de la pelicula. Esos personajes-
narradores seran: Peter (cinco ocasiones), su madre (dos) y el Dr. Jensen (una
ocasion). Las ocho analepsis estan acompafiadas, ademas, por las voces en off de
estos personajes, respectivamente.

Antes de afrontar el analisis especifico del flashback, es indispensable que nos
detengamos en un rasgo que, amén de reiterado, resulta crucial en el revestimiento formal
del film: la pantalla de color negro en la que se incluye un breve intertitulo con vistas a
conocer la ubicacion temporal de cada escena. El relato se articula a través de la sucesion
de los siguientes doce saltos temporales, de los cuales seis son hacia el futuro (la serie de
entrevistas que dirige el comisario a personas que forman parte del entorno del
protagonista, ademas de otros hechos), y otros seis hacia el pasado (acaecimientos previos
al asesinato de K. que giran alrededor de la vida del personaje principal o de sus
allegados). Cada uno de los intertextos tiene una funcion esencialmente informativa, si
bien es necesario mencionar que dos de ellos hurtan al espectador las coordenadas
espaciotemporales de su desarrollo: la septima (Lexias 16/17, referentes a la carta
fantaseada de Peter) y la doceava (Lexias 25 y 26, referentes al epilogo de la cinta).

Pese a que la inmensa mayoria de los flashbacks otorgan una informacion explicita y
clara al espectador, aquellos que rasgan la cronologia de la cinta resultan
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narratolégicamente més interesantes. Es en ellos precisamente en los que se experimenta
la ruptura del despliegue estructural, aquellos en los que se hace més evidente la falta de
sentido y en los que, de alguna manera, se permite realmente un encuentro afectivo de
gran complejidad con la vida emocional de los protagonistas.

Tomemos como ejemplo el comprendido entre las lexias 25 y 26: aquel que reza “Peter
Egermann escribi6 una carta al Dr. Jensen (nunca se envid)”. Quiza puede ser discutible
concebir como flashback la escena que sigue a esas palabras impresas sobre la pantalla;
al fin y al cabo, lo que contemplaremos sera una produccion imaginaria de Peter
pronunciando el texto de la misiva que nunca llego a su destinatario. Sin embargo, debido
a que su escritura acontecio antes de la fatidica accion del protagonista, consideramos
justificado entender esta escena como un incidente del pasado, asi como otros suefios
relatados por el protagonista, en los cuales, si bien la condicion de estos es esencialmente
onirica, el hecho de evocarlos a posteriori los transforma en retrospecciones.

En todo caso, las seis analepsis mencionadas gozan, como hemos sefialado, de una
descollante relevancia formal frente a las restantes, habida cuenta de que estan
antecedidas por intertitulos, de ahi que se constituyan en los bloques narrativos nucleares
de la obra. Sin duda, debemos plantearnos las razones que subyacen a la especifica
codificacion de estas seis regresiones, la misma que prevalece en las escenas con las que
progresivamente se va a ir produciendo un alejamiento del suceso desencadenante a traves
de interrogatorios y conversaciones posteriores. Profundizar en las causas de esta
codificacion nos conduce a dilucidar las causas de la estructura narrativa en su totalidad,
con los consiguientes problemas de codificacion.

Durante los primeros fragmentos, parece que De la vida va a cefiirse al patrén narrativo
de obras como Ciudadano Kane (Citizen Kane; Orson Welles, 1941) o Forajidos (The
Killers; Robert Siodmak, 1946) o La cosecha estéril (La Commare Secca; Bernardo
Bertolucci, 1962), sustentadas en investigaciones en las que se llevan a cabo entrevistas
que despliegan flashbacks y generan una focalizacion multiple. Pero a diferencia de estas,
en el film del director sueco la averiguacion del comisario resulta un hilo conductor que
se desbarata poco a poco entre pasajes pretéritos de diverso signo. El agente de la ley no
solo carece de cualquier atisbo de relevancia en el relato (su presencia en campo solo es
identificada una Unica vez), sino que a las confesiones (del Dr. Jensen, de la madre de
Peter y de Tim), y también a los seis referidos flashbacks, se uniran otros incidentes de
distinta naturaleza, como la aludida recreacion de la carta nunca remitida por el personaje
principal, la escena en que el Dr. Jensen ofrece una interpretacion clinica sobre el
comportamiento delictivo de Peter y la visita de Katarina a la carcel. Asi las cosas, la
empresa de la maxima autoridad de la diégesis quedara interrumpida y se saldara con un
rotundo fracaso.

Hemos venido indicando que la pelicula presenta una disposicion consistente en una
miscelanea de cuadros o retazos de vida, los cuales emergen, unas veces con anterioridad,
otras con posterioridad, al punto cero del relato. Pero debemos apresurarnos a recalcar
ahora que la independencia o autonomia de esas secciones se ve fortalecida por las
separaciones, y al mismo tiempo por las pausas, originadas por la insercion de los
intertitulos. El aislamiento formal de estos episodios prospectivos y retrospectivos invita
a pensar en un encerramiento de los individuos que los integran, a inferir una correlacién
entre la prision fisica a la que ha sido confinado Peter y la prision metaforica en la que se
encuentran sumidos sus allegados.

Si De la vida de las marionetas constituye una obra harto perturbadora es a causa de que
lo que en realidad ir4 desvelando a partir de ese relevo de testimonios, evocaciones y
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acontecimientos pretéritos: el desvelamiento no tendréd que ver tanto con el motivo que
impelié a Peter a acabar con la vida de K. como con el conflicto interior, de raiz
existencial, que anuda a los principales miembros de la diégesis: la dificultad de conciliar
la necesidad de ofrecer amor y afecto a los semejantes (y de recibirlos de estos) con unos
ingobernables impulsos de destruccion hacia los mismos. Asi pues, el trenzado formal de
Bergman no esta edificado a fin de resolver un enigma de caracter individual, sino, mas
bien, uno de caracter colectivo: la totalidad de los personajes devienen en insignificantes
marionetas constrefiidas por lo paradojico de sus actitudes emocionales —unas fuerzas
incontrolables, en palabras del propio Tim— que son incapaces de dominar. Por
consiguiente, el auténtico diagndstico final trasciende los limites de la premisa dramatica
vinculada a Peter y acaba amplidndose a sus familiares y amigos. Ni queé decir tiene que
el parte clinico que en el tercer acto desarrolla el Dr. Jensen en torno al perfil psicologico
de Peter supone una suerte de salida facil (y nada convincente) que no descifra el malestar
colectivo que hemos avistado a través de las ideas y venidas de la narracion.

Resulta elocuente el modo en que esta verdad colectiva es entregada al espectador sin que
los personajes de la ficcion (incluido el comisario) sean conscientes de ella, lo que da
lugar a una contraposicion muy acentuada entre el saber del primero y el de los segundos.
Si nos atenemos, por ejemplo, a los testimonios transmitidos al policia por el Dr. Jensen,
la madre de Peter y Tim, y también a las aportaciones de los flashbacks expositivos que
generan algunas de sus narraciones, percibiremos que, en realidad, estos poco o nada
esclarecen en lo tocante a la raiz del suceso capital que vehicula la trama, ni a través de
sus palabras ni a través de sus imagenes. No es casualidad, por el contrario, que los
flashbacks expositivos auspiciados por el protagonista sean los Gnicos que se aproximen
a esa escision emocional que desgarra a todas las criaturas de De la vida. En dos puntos
distintos del relato, Peter rememora dos turbadores suefios en los que, junto a su mujer en
una localizacion indeterminada, de intenso color blanco, emergen con claridad las
pulsiones que le estan devorando: en el primero de ellos, relatado al Dr. Jensen, refiere el
placer que siempre ha experimentado al contemplar a su mujer “incluso cuando nos
odiadbamos o cuando estaba desagradable, borracha, enferma o enfadada”, aunque al final
del mismo empufia una cuchilla que lleva al cuello de Katarina; en el segundo, los gestos
de ternura se contraponen tanto a ataques violentos entre ambos como a sentimientos de
rencor, tras los cuales da muerte a su esposa. La estetizacion desmesurada de estas escenas
—que se vale de los cuerpos desnudos y una iluminacién en blanco y negro de clave alta
que remite a ciertos gestos discursivos del relato publicitario de los setenta y los ochenta
(Gonzélez Requena y Ortiz de Zérate, 2007)— contrasta con la fealdad manifiesta de las
escenas rodadas en color, en las que cristaliza con toda brutalidad la dimensién real e
ingobernable del trauma. El hundimiento psiquico final de Peter, convertido en una suerte
de automata que juega mecanicamente al ajedrez con una computadora, da buena cuenta
de la quiebra de los marcos éticos, personales y simboélicos de su universo. La metéafora
del ajedrez como juego, con unas reglas verificables de pensamiento, accion y control,
emerge como una irénica y desoladora referencia al caos vivencial de lo real que se ha
manifestado alrededor del personaje durante toda la cinta.

3. Conclusiones

Llegados a este punto, estamos en disposicion de sintetizar las principales aportaciones
de nuestro analisis a proposito de la cinta de Bergman. En primer lugar, hemos efectuado
una exploracion sobre la quiebra de la estructura cronoldgica lineal en un doble
movimiento: por un lado, sumandonos a las intuiciones de Deleuze y Lacan a propdésito
del centro vacio de toda estructura como condicion previa para que emerja y circule el
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sentido —aqui, el asesinato de K. y su cadaver como punto limite del horror—, y por otro,
en la riqueza de la focalizacion multiple mediante un sistema de narradores complejo que
no se somete a una distribucion cronoldgica reconocible. Nos parece, por tanto, que la
I6gica discursiva en la gestion de la informacion no es solo un mecanismo propio del cine
moderno destinado a poner en crisis los mecanismos en apariencia transparentes de la
enunciacion clasica, sino que atenta directamente contra nuestra manera de experimentar
los traumas y la imposibilidad de suturarlos por completo en el marco del relato cl&sico.

En segundo lugar, nuestra aproximacion al sistema de narradores y tiempos desplegados
quebradamente ha hecho emerger la problemaética central del film: la ausencia de sentido,
la angustia misma que se asienta en los mecanismos laborales, productivos, familiares y
matrimoniales de los sujetos de las sociedades contemporaneas. Pero, si algo queremos
poner precisamente de relieve es que dicha angustia no depende tanto del asesinato de K.
o0 de los larguisimos y complejos parlamentos que los personajes intercambian entre ellos.
Al contrario, el gran hallazgo de Bergman es que la sensacion de desgarro emerge de la
escritura filmica misma, esto es, de la gestion de los materiales estrictamente formales de
la puesta en forma audiovisual. Es precisamente la aparente distancia del gesto ordenador
—los intertitulos y su impostada “objetividad”, el desmenuzamiento de los materiales
narrativos—, lo que en realidad deshumaniza a la victima y a los protagonistas principales.
Formulado con mas claridad: es la estructura la que bloguea cualquier flujo empético
entre relato y espectador.

Esta superioridad de la enunciacion y de sus maniobras como via para dotar de sentido a
la pesadumbre que experimentan (sin lograr entenderla) el grupo de marionetas que
deambulan errantes por el film tiene su eco en las implicaciones derivadas de la
confrontacién entre los flashbacks generados por estas (expositivos) y los que son el
resultado de las elecciones del meganarrador (independientes). En términos de duracion,
la desigualdad entre ambos tipos de regresiones es abrumadora, puesto que las primeras
(siete) suman un total de alrededor de ocho minutos frente a la hora y tres minutos de las
segundas (ocho). Lo que esta desproporcidén deja entrever es la insignificancia del
recuerdo de los personajes en su propésito de dar respuesta al comportamiento delictivo
de Peter, y, al mismo tiempo, la magnitud de los episodios rescatados por las instancias
creativas del film: las evocaciones de los personajes no contribuyen a erigir ningin tipo
de discurso que esclarezca la cuestion central que sobrevuela a lo largo de la pelicula, a
diferencia de los retrocesos desencadenados por las instancias enunciativas, los cuales si
componen un valioso repertorio de sucesos pretéritos con los que es posible discernir las
raices del malestar colectivo, que no individual, que los aflige.

A la postre, los personajes se esfuerzan por dotar de ldgica a sus sentimientos; pero sus
opacos razonamientos (y consecuentemente, los pasajes retrospectivos a los que se
retrotraen) no consiguen acceder al nicleo de sus fracturas y tensiones. En consecuencia,
con respecto a la resolucién del interrogante de la obra, los incidentes pasados que son
recuperados por el meganarrador sin la mediacion de los personajes cobran mas valor que
los suministradas por estos. Por ello, en lo que a flashbacks se refiere, el corolario seria
que las siete analepsis independientes resultan mucho mas trascendentales que las ocho
expositivas.
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