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RESUMEN: El presente artículo propone una aproximación a una de las películas menos 

estudiadas del director sueco Ingmar Bergman: De la vida de las marionetas (Aus dem Leben der 

Marionetten, 1980). Nos interesa sobre todo el estudio de la forma fílmica y las huellas 

enunciativas como generadoras de significados. Por ello, recurriremos a una metodología híbrida 

en la que se combina el análisis de corte estructural del relato con la aplicación de procesos de 

microanálisis narratológico. Pretendemos demostrar cómo las decisiones estrictamente formales 

responden de manera íntima a la pregunta sobre el sentido que desencadena el drama y la 

complejidad de los personajes. Este propósito nos conduce a dividir los campos de análisis en tres 

categorías concretas: la cronología de la diégesis (fricciones entre el tiempo del relato y de la 

historia), el sistema de narradores y la gestión temporal del punto de vista (las implicaciones 

significantes del flashback y el flashforward en particular). 

Palabras clave: narrativa audiovisual; análisis estructural; Ingmar Bergman; de la vida de las 

marionetas; flashback; análisis fílmico. 

 

ABSTRACT: The present article proposes an approach to one of the less studied films of the 

Swedish director Ingmar Bergman: From the life of the Marionettes (Aus dem Leben der 

Marionetten, 1980). We are particularly interested in the study of the filmic form and the traces 

of the enunciation as generators of meanings. Therefore, we will use a hybrid methodology that 

combines the structural analysis of the story with the application of formal microanalysis 

processes. We intend to demonstrate how strictly formal decisions respond intimately to the 

question of the meaning that triggers the drama and the complexity of the characters. We will 

divide the fields of analysis into three specific categories: the chronology of the diegesis (frictions 

between the time of the story and the time of the film), the system of narrators and the temporal 

management of the point of view (especially in the significant implications of flashbacks and 

flash-forwards). 

Keywords: audiovisual narrative; structural analysis; Ingmar Bergman; from the life of the 

marionettes; flashback; film analysis. 
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1. Introducción 

El presente artículo pretende realizar una exploración narratológica sobre De la vida de 

las marionetas (Aus dem Leben der Marionetten, Ingmar Bergman, 1980), una de las 

obras menos estudiadas de la amplia trayectoria del director sueco. Obra que, además, 

funciona como una suerte de texto excéntrico en el seno de su filmografía y que, por ello, 

merece la pena ser estudiado monográficamente. 

En primer lugar, merece la pena contextualizar brevemente la obra para entender algunas 

de las modificaciones sobre los estilemas anteriores de la filmografía del director. De la 

vida constituyó la última pieza audiovisual dirigida por Bergman en Alemania, tras su 

autoexilio forzado por un escándalo con el fisco. Fue concebida y realizada como un 

producto para televisión, hasta el punto de que el propio autor lamentaría con 

posterioridad su explotación cinematográfica (Bergman, 2001: 185). En segundo lugar, 

con la excepción de la fotografía de Sven Nykvist, el resto de los miembros del equipo 

son prácticamente desconocidos en el particular universo bergmaniano. Además de esto, 

sus localizaciones –principalmente urbanas y cosmopolitas, levantadas en un espectro 

visual totalmente opuesto al de las “películas de Färo” (Steene, 2005: 40)– propician una 

gestión del espacio y de la iluminación completamente diferente, de ahí la apuesta por un 

manifiesto feísmo –véase, por ejemplo, la dirección de arte del prostíbulo–, que prescinde 

de muchos de los elementos que habían ido configurando la huella escritural del director 

en las dos décadas anteriores. Esto le invitará a tomar decisiones formales de planificación 

y encuadre inusuales en su construcción de la forma fílmica, como los brutales picados 

ensayados en el despacho del protagonista o los planos contextuales del tejido urbano 

alemán. Este tipo de decisiones generan una brecha frente a la manera anterior en la que 

la propia dimensión del cuerpo humano había sido situada en el encuadre –recordemos, 

por ejemplo, el modo de situar la verticalidad de las figuras en contraposición con la 

horizontalidad del mar de Färo o con las texturas “rurales” ofrecidas por la madera, la 

roca, el cristal de las cabañas. El exilio de Bergman no nos parece una simple anécdota 

contextual, sino que domina por completo todas las direcciones artísticas sobre el 

profílmico. Se trata, por tanto, de una cinta que, siendo plenamente deudora de los 

estilemas (Font, 2002) propios del director, ejerce también una notable tensión dentro de 

los procesos habituales de significación formal (Zunzunegui, 2016) que caracterizan los 

planteamientos expresivos del director sueco. 

En términos narratológicos, la película se apoya sobre una estrategia de distanciamiento 

que únicamente en una aproximación introductoria podría considerarse como brechtiana. 

En esta dirección, nuestro estudio se sumará a las intuiciones de teóricos como Susan 

Sontag (1967: 140), Robin Wood (1994: 63) o Christopher Orr (2000: 102), quienes 

consideraron que la apropiación por parte de Bergman de recursos propios de la teoría 

dramática de Brecht (2004) responde, en realidad, a un proceso inverso en el que la 

identificación con el espectador sigue manteniendo intactos los flujos de identificación 

con el universo fílmico, si bien desde una postura inevitablemente más madura. De la 

vida podría constituir una perfecta ejemplificación de ese hipotético “espectador 

emancipado” de Jacques Rancière (2010) en tanto en cuanto se edifica a partir de los 

inevitables procesos de afección emocional propios de la experiencia fílmica en su 

dimensión formal (Zumalde, 2011), pero también de los temblores propios de las grandes 

preguntas sobre el sentido que laten bajo la tramoya cinematográfica. En efecto, Bergman 

genera un espacio para la participación activa del espectador –después de todo, se le invita 

no únicamente a reordenar la cronología del relato–, pero al mismo tiempo maneja 

elementos narrativos propios de géneros emocionalmente opuestos como el melodrama. 
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Podemos justificar dicha afirmación valiéndonos de la clasificación de motivos 

melodramáticos que señala Francisco Javier Gómez Tarín en un texto reciente: 

El melodrama (…) se fundamenta en la presencia de un personaje melancólico mientras 

el espectador cobra plena conciencia de la herida del tiempo, metaforizada mediante un 

objeto simbólico: lo gestual se antepone a lo verbal y la catálisis adquiere un mayor 

relieve en el curso de la narración, en la que el espectador obtiene un saber (focalización) 

superior al que los personajes poseen (Gómez Tarín, 2018: 41). 

El trabajo citado resulta pertinente en la medida en que pone de manifiesto que estos 

patrones se aplican, precisamente, en aquellas cintas que no pueden ser consideradas 

formalmente melodramas clásicos. Si anticipamos rasgos del análisis que desplegaremos 

en los siguientes epígrafes, descubriremos que se cumplen todos los puntos: por ejemplo, 

contaremos con un personaje herido en el terreno afectivo –arrasado por una patología 

que, siempre con cierta precaución, arrastrará una sintomatología cercana a la melancolía 

en su acepción explícitamente cultural (Berenstein, 2011)– cuya metáfora precisa es el 

célebre objeto de peluche que reproduciremos en la figura 10. Más provechoso para 

nuestra aproximación será el problema de la relación entre herida del tiempo y saber 

(focalización), ya que, como demostraremos, ese es el punto de encuentro exacto entre 

los sistemas de distanciamiento brechtianos y la quemadura afectiva propia del 

melodrama: el hecho de ofrecer la información al espectador mediante carteles 

explicativos y de arrancar la película en el gesto catastrófico que lo arrasa todo –el 

asesinato de una prostituta– genera la compleja experiencia textual de la cinta, y dicho 

sea de paso, lo que realmente separa De la vida tanto de los thrillers como de las películas 

sobre la “incomunicación matrimonial” que se realizaban en su momento. 

En este aspecto, y siguiendo aproximaciones como la de Marsha Kinder (1981), parece 

plausible que De la vida pueda ser encajada entro de la particular indagación de Bergman 

a propósito del determinismo y de la manera en la que ciertos actos trágicos se 

experimentan como inevitables. La figura del dios-marionetista está presente de manera 

palmaria en sus primeros trabajos teatrales de la década de los treinta (Gado, 1986: 98), 

especialmente en Kaspers död (Sjögren, 2002) y en Jack hos skandespelarna (Bergman, 

1946). La exploración continuará abierta prácticamente hasta su último largometraje en 

celuloide –Fanny y Alexander (Fanny öch Alexander, 1982)–, y sus últimos montajes 

escénicos para televisión. Lo que aleja a De la vida del resto de producciones citadas –y 

aquí se encuentra, de alguna manera, nuestra hipótesis de partida– es que la mostración 

de esa problemática determinista se plantea desde una posición narratológica 

extrañamente inusual: la ruptura estructural de la linealidad narrativa en las relaciones 

causa-efecto. O lo que es lo mismo: las quiebras de su cronología. Esto, junto a las razones 

ya mencionadas, garantiza la pertinencia de nuestro objeto de estudio: como tendremos 

ocasión de demostrar, De la vida es la obra más compleja en términos de gestión temporal 

y focalización de la trayectoria bergmaniana, y creemos que un análisis estructural 

detallado de la misma podría tener interés dentro del campo general de los estudios 

fílmicos para comprender con mayor profundidad la voluntad experimental y las 

aportaciones de Bergman al campo del flashback y de la declinación del punto de vista. 

Merece la pena, en esta dirección, realizar un breve excurso que indague en la implicación 

filosófica de esa quiebra espacio-temporal a la que hacíamos referencia anteriormente. 

En cierto sentido, la obra de Bergman está íntimamente relacionada con una serie de 

pensadores existencialistas (Puigdomènech, 2004) de los que recoge –a riesgo de 

sintetizar demasiado– la quiebra de la fundamentación del sentido de la vida en marcos 

simbólicos donde la cohesión temporal estaba garantizada. La introducción de 

perspectivas intempestivas o ahistoricistas (Astor, 2018) contra los lugares comunes del 
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pensamiento occidental desembocaron en un cuestionamiento de la linealidad de la propia 

vida humana cuyo matiz más refinado sea, quizá, el desarrollo de los éxtasis de la 

temporeidad en la obra del primer Martin Heidegger (2009). Por mucho que –como ha 

señalado Alejandro Escudero (2017)– ese proyecto inicial incurriera en una serie de 

aporías en las que se repite inevitablemente el gran problema sujeto/objeto de la 

metafísica tradicional, lo que aquí nos interesa más bien es que en su salto hacia la 

filosofía del arte –y mucho más concretamente, hacia la filosofía del relato–, el concepto 

de ser humano no encuentra una garantía apriorística de su sentido en la aparente 

recepción cronológico-lineal de su tiempo. Dicho con mayor claridad, y ya en relación 

con la película de Bergman: la explicación de su propia existencia –ese haz de relatos, 

olvidos, deslizamientos y recuerdos con el que pretendemos explicar lo que nos ocurre– 

no se puede fijar sobre un tiempo lineal asentado, a su vez, sobre un “gran relato” 

(Lyotard, 1986) del que se desprenda metafísicamente un sentido. Desde aquí podemos 

justificar dos de las decisiones discursivas que tomaremos en el artículo: 

1) Al considerar el “punto cero” del relato el asesinato de la prostituta –véase el epígrafe 

2.2. – estamos poniendo en valor el problema ético del asesinato en nuestra lectura, y más 

concretamente, la extraordinaria dificultad de experimentarlo como tal en un mundo en 

el que cada ciudadano debe hacerse cargo de su propio sentido. Esto, indudablemente, 

entra en relación con la propia quiebra existencial del protagonista: allí donde no hay un 

marco simbólico –ya sea religioso, ya sea político– en el que se pueda desplegar la 

importancia de la vida humana, ¿qué es lo que otorga valor a la vida humana del otro?  

2) El tomar la estructura de la cinta como el objeto privilegiado del artículo se justifica 

plenamente toda vez que es la propia quiebra de la seguridad existenciario-temporal la 

que está en crisis en la segunda mitad del siglo XX –momento en el que se genera la 

cinta–, pero también, todo sea dicho, en nuestros días. En efecto, frente al triunfo de un 

cientifismo que amenaza con convertirse en el sistema de saber dominante (Català 

Domenech, 2016), es necesario contraponer nuevas maneras de pensar las quiebras de la 

escritura cinematográfica como un modo privilegiado de dar voz a ese sujeto confuso que 

emerge de la angustia postmoderna (Palao-Errando, Loriguillo-López y Sorolla-Romero, 

2018). 

A fin de poder ahondar en esta cuestión, haremos uso de una metodología de análisis 

narratológico-estructural que haga especial hincapié en la disposición cronológica con la 

que el espectador accede a los acontecimientos. Para ello, seguiremos la siguiente 

estrategia: en primer lugar, desglosaremos el funcionamiento de la cinta en lexías 

(unidades significantes) y gestión del tiempo narratológico. Esto nos permitirá ubicar un 

hipotético tiempo cero del relato –el asesinato de la prostituta K. a manos del 

protagonista– sobre el que dilucidaremos los procesos de construcción de sentido 

narratológico-temporal de la enunciación. A partir de dicho movimiento desplegaremos 

el sistema de narradores de la cinta, la articulación estructural y el sistema de 

flashbacks/flashforwards que organiza la información. Por último, sistematizaremos los 

datos más relevantes de la investigación en las preceptivas conclusiones. 

 

2. Análisis estructural 

2.1. Despliegue estructural de la cinta 

Como ya se ha comentado anteriormente, el film está dispuesto por unidades de relato 

independientes, generalmente introducidas por un crédito escrito en un sobrio negro sobre 

blanco que parece remitir a la tipografía propia de una máquina de escribir. Más adelante, 
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al analizar el sistema de narradores (epígrafe 2.2.), tendremos ocasión de volver sobre 

esta idea. Por el momento, y con vistas a generar una tabla de códigos que nos permita 

trabajar con cierta precisión durante el resto del artículo, proponemos la siguiente 

clasificación en lexías de análisis. La decisión de trabajar con este tipo de unidad por 

encima de otras categorías clásicas como escena, secuencia o incluso fragmento viene 

dada, además de por la propia tradición del análisis estructural (Barthes, 1970; Aumont y 

Marie, 1990), o por la existencia de análisis de la obra de Bergman ya publicados en esta 

dirección (Rodríguez Serrano, 2017; González Hortigüela, 2017), por la comodidad con 

la que nos permite atender a los procesos de significación concretos. Como ya teorizó 

Roland Barthes al respecto: 

La lexía comprenderá unas pocas veces unas pocas palabras, y otras algunas frases, será 

cuestión de comodidad: bastará con que sea el mejor espacio posible donde se puedan 

observar los sentidos; su dimensión, determinada empíricamente a ojo, dependerá de la 

densidad de las connotaciones, que es variable según los momentos del texto: 

simplemente se pretende que en cada lexía no haya más de tres o cuatro sentidos que 

enumerar, como máximo (Barthes, 1980: 9). 

Hay, asimismo, otras razones que justifican la elección de esta unidad. En primer lugar, 

parece sensato que, si nuestra voluntad pasa por utilizar una metodología estructuralista, 

tomemos como referencia S/Z como el trabajo canónico en el campo –sabiendo, 

obviamente, que los tránsitos entre semiología literaria y fílmica deben contar con los 

rudimentos concretos de cada campo estético. En segundo lugar, la propia estructura de 

la cinta está dividida en una serie de segmentos que no admiten con facilidad las unidades 

clásicas: tomemos como ejemplo el fragmento 2 según la tabla que reproducimos a 

continuación. En su interior lo dividimos en tres lexías que no coinciden sistemáticamente 

con la clasificación secuencia o escena, y cuyo interés de cara al análisis es, precisamente, 

su relevancia temática. Así, es el contenido narratológico el que predomina por encima 

de una simple partición mecánica en unidades de tiempo/espacio. Parece obvio, además, 

que la propia película aliente este tipo de aproximaciones en razón de que ella misma no 

responde a los parámetros tradicionales del cine clásico –recuérdese, por ejemplo, que 

hasta el propio Christian Metz (2002: 236) tuvo que modificar su sistema más o menos 

rígido de clasificación sintagmática al toparse con el análisis del cine de Godard.  

Para explorar la ruptura temporal tomaremos como referencia la distinción cronológica 

clásica de Gaudreault y Jost (1995: 113, la cual nos permite situar como punto 0 el suceso 

central (el asesinato de una prostituta a manos de Peter Egerman) con el propósito de 

localizar el uso de flashbacks y flashforwards, tendremos ocasión de desarrollarlo con 

mayor amplitud en el epígrafe 2.4. 

Tabla 1. Desglose estructural del film. 

Fragmento 
según el orden 
del montaje 

Breve descripción Tiempo del relato División en lexías 

01 Asesinato de K. (la 
prostituta) 

0 L1: Asesinato 

02 Encuentro entre el 
psiquiatra (Morgan Jensen) 
y el inspector. 

20 horas después 
del asesinato. 

L2: Morgan y el inspector 

L3: Flashback sobre el Tiempo 
0 del relato 

L4: Morgan y el inspector 
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03 Sesión de análisis entre 
Morgan y Peter. Intento de 
encuentro sexual entre 
Morgan y Katarina. 

14 días antes del 
asesinato. 

L5: Sesión analítica 

L6: Fantasía del asesinato 

L7: Infidelidad. 

L8: Conversación tras el coito 
frustrado. 

04 Encuentro entre el inspector 
y la madre de Peter. 

Una semana 
después del 
asesinato. 

L9: Interrogatorio 

L10: Flashback sobre la última 
visita de Peter a su madre. 

05 Conversación nocturna 
entre Peter y Katarina. 
Trabajo de Peter. 

5 días antes del 
asesinato. 

L11: Conversación marital 

L12: Peter dictando a su 
secretaria 

06 Vida profesional de Katarina 4 días antes del 
asesinato. 

L13: Encuentro en el taller de 
costura 

L14: Charla entre Katarina y 
Tim en el bar 

07 Interrogatorio de Tim 3 días después del 
asesinato. 

L15: Interrogatorio. 

08 Carta fantaseada de Peter Secuencia fuera 
del tiempo 
cronológico del 
film 

L16: Fantasía interna de Peter 

L17: Despertar en mitad de la 
noche. 

09 Intento de suicidio de Peter 1 día antes del 
asesinato. 

L18: Intento de suicidio 

L19: Conversación marital 

10 Encuentro entre Katarina y 
la madre de Peter 

3 semanas 
después del 
asesinato. 

L20: Conversación 

11 Tiempo previo al asesinato 
de K. 

50 minutos antes 
del asesinato. 

L21: Entrada de Peter en el 
prostíbulo 

L22: Redada de la policía 

L23: Conversación en el 
camerino 

L24: Conversación en el 
escenario 

12 y 13 
(epílogo) 

Centro de reclusión 
psiquiátrica 

4 semanas 
después del 
asesinato. 

L25: Informe psiquiátrico de 
Peter 

L26: Conversación final entre 
Katarina y Morgan. 

Fuente: Elaboración Propia. 

Pese a la aparente claridad de la disposición estructural, Bergman se cuida mucho de 

facilitar la lectura del espectador. Por poner apenas un par de ejemplos, un fundido a 

negro –que coincide, por cierto, con la relación sexual frustrada entre Morgan y Katarina– 

divide explícitamente las lexías 7 y 8, mientras que podemos observar encabalgamientos 

en el montaje entre diferentes lexías (por ejemplo, la 10 o la 13). Con esto queremos 

señalar que, incluso en el interior de las secuencias, Bergman introduce elipsis y fracturas 
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temporales que dislocan todavía más, si cabe, la experiencia del espectador. Un 

comentario aparte merecerá las lexías en las que se desarrollan explícitamente flashbacks 

expositivos e independientes, a los que volveremos con posterioridad. 

 

2.2. El tiempo 0 del relato: un cadáver. 

Pasando ya a la disposición temporal del film, lo primero que nos llama la atención es la 

manera en la que la película asume que el asesinato es necesariamente el punto 0 del 

relato. El centro de la significación sobre el que se levanta la colección de delirios, 

conversaciones, confesiones y traiciones es, por fuerza, un cuerpo muerto. Cuerpo que, 

además, resulta poco menos que anecdótico en el desglose narrativo del largometraje: 

nada sabremos de K., más allá de esa enigmática inicial de su nombre que la hermana en 

espejo con la mujer de su asesino y de sus últimos cincuenta minutos de vida. Mientras 

que Bergman despliega su cámara en los espacios públicos y privados de sus 

protagonistas, la quiebra de su relato –marcada por la enunciación con la muy pertinente 

palabra alemana Katrastrophe, que resuena inevitablemente con la inicial de la víctima y 

con la propia Katarina– viene dada por un cuerpo que se puede asumir como 

intercambiable, casi azaroso.  

La propia disposición visual de la cinta reflexionará autoirónicamente sobre esta idea en 

varios momentos. Por ejemplo, el encabalgamiento entre las lexías 20 y 21 a las que 

hacíamos referencia anteriormente se despliega a partir de un juego perverso de montaje: 

de un primer plano silencioso de Katarina (Fig. 1), Bergman pasa por corte directo a un 

plano detalle de una mujer desnuda contorsionándose al ritmo de la música en el 

prostíbulo (Fig. 2). La escala cerrada de plano y la propia duración del encuadre –cuarenta 

segundos– generan una inevitable incomodidad en el hecho mismo de mirar ese cuerpo 

seccionado, sin rostro, reducido en lo esencial a una carne temblorosa que se ofrece de 

manera mecánica. Esta ausencia de identidad en la bailarina parece sugerir a priori que se 

podría tratar de la propia K. ofreciendo su espectáculo antes de ser asesinada. Sin 

embargo, un movimiento de cámara ascendente acompañado de un cambio de foco 

reencuadra mediante yuxtaposición interna el rostro pensativo y apesadumbrado de la 

futura víctima (Fig. 3). 

Figuras 1, 2 y 3. De la vida de las marionetas. 

   

Fuente: Edición DVD de Filmax. 

Es evidente que Bergman está generando una cadena significante entre ambas mujeres 

que viene dada, precisamente, por la naturaleza de ese acto sexual que se introduce 

explícitamente entre ambas. Sin embargo, son dos rostros que funcionan desde 

dimensiones narrativas necesariamente opuestas: Katarina es el ser sexuado por defecto 

–situada en una sensación de infelicidad permanente que ninguno de sus amantes puede 

aplacar y que para nada es compatible con los verdaderos deseos de su esposo (Humphrey, 

2013: 170)–, mientras que K. es el ser sexuado por exceso –sometida a la rueda 

implacable de clientes que la utilizan para situar su cuerpo en posiciones afectivas que 

nada tienen que ver con ella. El primer plano de ambas mujeres parece detenerse en 
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momentos diferentes de una precisa intimidad, si bien la iluminación y el rictus de K. no 

dejan lugar alguno a la duda: la suya es una posición en el relato mucho más desesperada 

y oscura. Se trata, sin duda, de una sutil incorporación por parte del director al personaje 

de K. dentro de ese mundo de hombres y mujeres/marioneta dominados por la angustia 

existencial que puntea el metraje. 

Desde aquí, se puede entender la decisión bergmaniana de abrir la película precisamente 

con la mostración del asesinato de K. (Lexía 01). El hecho de que se arranque exponiendo 

el homicidio distancia automáticamente la ficción de los lugares comunes del thriller o 

de las películas detectivescas que parecen girar en torno a la investigación de un asesinato 

–su “horizonte de expectativas” (Krutnik, 2006)–, de tal modo que todo lo que después 

es posicionado frente al espectador debe leerse obligatoriamente ante la certeza y la 

inevitabilidad de la catástrofe. El punto 0 es definitorio por cuanto configura el tono 

mismo de la obra: no habrá esperanza posible, ni solución sorprendente para el caso 

investigado. No se introducirán pruebas a modo de punto de giro ni ninguno de los 

testimonios ofrecidos cambiará en lo más mínimo la brutalidad del acontecimiento. De 

hecho, por mucho que la película parezca sugerir en algunos momentos posibles 

“explicaciones” de la conducta violenta de Peter, lo único que queda es una cacofonía de 

sugerencias que procede, a su vez, por la pluralidad del sistema de narradores que 

conforman la cinta. Tendremos que explorar, por tanto, sus rasgos. 

 

2.3. Sistema de narradores 

La sistematización de los diferentes narradores que participan en una película es un tema 

realmente complejo que cuenta con una extensa bibliografía al respecto. Desde las 

aportaciones iniciales que aprovecharon la herencia semiótica para plantearse su 

traslación a la pantalla (Casetti, 1989), a las aproximaciones más recientes que actualizan 

dicha herencia a la luz de las evoluciones del cine contemporáneo (Machado, 2009), las 

instancias narrativas han formado una parte fundamental de la problemática 

narratológica. Bajo nuestro punto de vista, quizá la sistematización más compleja –que 

nosotros tomaremos como punto de partida– es que la desarrolló Francisco Javier Gómez 

Tarín en su ya canónico Elementos de narrativa audiovisual (2011: 79-84), si bien el 

lector interesado puede encontrar también una versión abreviada y actualizada en la 

correspondiente voz del Diccionario de conceptos y términos audiovisuales (Gómez-

Tarín y Marzal, 2015). 

Ciertamente, De la vida es una cinta extraordinariamente compleja en lo que al sistema 

de narradores se refiere. Es necesario señalar que remite de muchas maneras a 

experimentos anteriores de Bergman, sintetizándolos y concretándolos. Por ejemplo, 

habíamos observado las escisiones entre actor y personaje en las falsas entrevistas de 

Pasión (En passion, 1969), o los juegos con las marcas enunciativas y la falsa 

transparencia que se retrotraen a los tiempos de Crisis (Kris, 1945). Aquí recuperará 

algunos de sus estilemas enunciativos tradicionales –la inserción de un meganarrador 

manifiesto, como el que se encontraba situado en la banda de sonido inicial de La hora 

del lobo (Vargtimmen, 1968), o de narradores diegéticos radicales que se refieren a sus 

fantasías, sus delirios o sus ensoñaciones.  

En un primer nivel, contamos con la figura de un meganarrador (García Catalán y Sorolla 

Romero, 2014) que se manifiesta mediante al menos dos procesos significantes concretos. 

Los más obvios son los rótulos que sirven como separación entre los fragmentos 

narrativos principales, en los que siempre se establece una orientación temporal de los 

acontecimientos. Por mucho que su redacción se revista de cierta objetividad, la selección 
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de ciertos matices léxicos –por ejemplo, la ya citada referencia a la catástrofe como un 

hipotético sinónimo del asesinato– permiten descifrar un temblor en la aparente 

omnisciencia de su pulso enunciativo. Un segundo proceso tendría que ver con el virado 

entre color y blanco y negro que abre y cierra la película –idea que retomaremos más 

adelante, en el análisis de la estructura cronológica del film. 

Podríamos afirmar que el meganarrador dispone también de una instancia delegada para 

el propio espectador en el interior de la ficción, situada en la presencia del propio 

investigador que se encarga del caso. Como ocurre en tantas otras ficciones vinculadas 

con el género detectivesco (Marzal Felici, 2004), se genera así un sutil proceso de 

identificación que dominará la gestión de la información en términos que giran entre la 

expectación y el suspense (Díez Puertas, 2006: 276). Bergman genera sobre esta instancia 

una fricción narrativa realmente valiosa: por una parte, los créditos que separan las 

escenas imitan la tipografía de una máquina de escribir y parecen responder a la lógica 

gélida de los informes policiales (Fig. 4). Por otra parte, durante gran parte del metraje 

deja en fuera de campo al personaje del investigador, por lo que la puesta en cuadro se 

centra únicamente en los testimonios: los gestos, las vacilaciones, las pausas y las réplicas 

irónicas de aquellos que ofrecen su información al espectador. Sin embargo, una vez 

traspasada la mitad del metraje, Bergman se vale por primera vez de un plano/contraplano 

(Figs. 5 y 6) para mostrar a ese hipotético detective al espectador –un personaje que, 

como comentaremos más adelante, está lejos de ser diegéticamente relevante.  

Figuras 4, 5 y 3. De la vida de las marionetas. 

   

Fuente: Edición DVD de Filmax. 

Debemos hacer notar que el detective, al igual que el propio espectador, sea presentado 

en una actitud de lectura y desciframiento de los acontecimientos (Figura 05). Se 

establece así una complicidad aparente entre los mecanismos del saber, propia del género 

policiaco, pero como ya hemos mencionado, plenamente dirigida por la mostración inicial 

del asesinato de K. Y, por cierto, no es en absoluto casual que esta extraña basculación 

de la posición del narrador/detective tenga lugar justo en el encuentro con Tim, escena 

capital toda vez que Bergman escribe, en ella, la sugerencia mayor sobre el trauma de 

Peter: 

La única verdad del personaje que es –nuevamente– la de su máscara: esa superficie 

exterior elaborada para ser mentida en el espejo ante el cual se compone y que sólo 

esconde la dualidad deseante del sujeto, siempre oscilante entre la complacencia en sus 

propias deyecciones masoquistas –brutalidad, miedo, náusea– y un anhelo real de 

intimidad y de ternura (Company, 1999: 137). 

Por debajo de esta instancia narrativa, la película desplegará toda una colección de puntos 

de vista que parece abarcar de manera apabullante cualquier posición narrativa con 

respecto al saber. Siguiendo un hipotético orden de transmisión narrativa, tenemos en 

primer lugar aquellos personajes que se dirigen directamente hacia el 

detective/espectador: el doctor Jensen (Lexía 02), la madre de Peter (Lexía 09) y Tim 

(Lexía 15) comparecen como narradores subjetivos y diegéticos de primer nivel, puesto 
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que toman parte activa en los acontecimientos que muestran. En segundo lugar, 

accedemos a encuentros que no parecen ser narrados por ningún personaje y a los que no 

tendría acceso ningún hipotético detective: por ejemplo, las conversaciones nocturnas 

entre Peter y Katarina (Lexía 19). Una tercera y última categoría, la más interesante, es 

aquella en la que la narración parece remitir a una instancia omnisciente que, pese a lo 

que suele ser habitual, utiliza su saber para complejizar la narración en lugar de para 

simplificarla: sueños, cartas, fantasías… 

Detengámonos en esta categoría. Si pensamos en la construcción de las lexías 6 y 16 –las 

referentes a las fantasías de Peter–, veremos cómo su funcionamiento filmográfico es 

extraordinariamente complejo. En ambos casos se trata de hipotéticas narraciones de 

Peter que tienen un destinatario intradiegético: ya sea a su analista o a su propia esposa, 

en una sesión terapéutica o en una carta nunca enviada. La película refuerza el problema 

mismo de la comunicación del desgarro –tema central del universo bergmaniano de los 

setenta (Wood, 2009)–, con la salvedad de que la enunciación es capaz de mostrar, de 

poner imágenes que acompañan, refuerzan o completan el propio uso de la voz en off del 

personaje. Se diría que el meganarrador es capaz de entregar a su espectador un cierto 

saber estrictamente visual del interior del personaje y generar con él una cadena 

significante especialmente densa. 

Si casi todas las escenas de la obra están rodadas con una pesada iluminación en clave 

baja, con predilección por los interiores cargados y los espacios oscuros, las escenas del 

“interior de Peter” contrastan por la limpieza enunciativa y la composición tonal mucho 

más cercana al blanco cegador. Las imágenes des-velan el territorio del deseo homicida 

de Peter contra su propia mujer, pero también el complejo rol del cuerpo en su particular 

delirio y la imposibilidad de esa cercanía, esa afectividad de los cuerpos que se 

experimenta de manera tan dolorosa. En esencia, el personaje de Peter es pura pulsión de 

muerte que recorre las escenas atravesado por la inminencia de su autodestrucción. Es 

llamativo, por tanto, que los planos de apertura de la cinta compongan una comedida 

colección de caricias y de gestos esencialmente íntimos a propósito del cuerpo, como si 

antes de atravesar el punto 0 irreversible del asesinato se hubiera podido conjurar una 

suerte de ternura casi infantil (Fig. 07), o incluso de reconocimiento de una identidad a 

punto de quebrarse en el rostro mismo (Fig. 08). 

Figuras 7 y 8. De la vida de las marionetas. 

  

 Fuente: Edición DVD de Filmax. 

Como hemos podido contemplar, los procesos de focalización y punto de vista son 

extraordinariamente complejos en su negación explícita de otorgarle un saber “total” al 

espectador. Antes bien, este constante deslizamiento de la verdad se traduce en la 

disposición estructural-cronológica concreta del film, sobre la que podremos ordenar, al 

final, las implicaciones significantes del diseño narratológico. 
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2.4. Estructura cronológica 

Como apuntábamos anteriormente, la secuenciación del espacio-tiempo en la obra se 

despliega alrededor de un punto ciego de sentido (el asesinato de la prostituta). Mantiene 

con su cuerpo muerto una paradójica relación de necesidad y de contingencia: nunca 

sabremos a ciencia cierta qué materiales se nos muestran como explicación, como 

consecuencia o como puro azar en un flujo de vivencias que se resisten a la interpretación. 

Por poner un simple ejemplo, recordemos los planos dedicados a mostrar la actividad 

profesional de Peter (lexía 12). Partiendo de unos tumultuosos exteriores en plano picado 

por los que desfilan las luces de los coches alemanes regresando a casa al caer la tarde, 

se superpone la voz mecánica y desapasionada del hombre in media res.  En ninguna 

ocasión se nos ofrece un contexto para sus decisiones, para la reflexión sobre sus términos 

burocráticos, esa especie de desapasionada jerga económica que fluye de modo 

robotizado hacia su secretaria. La escena se introduce entonces en el interior del despacho 

para mostrar al jefe desapasionado, al trabajador mecánico que farfulla una letanía de 

órdenes sin sentido tras las que podrían sobrevolar fragmentos de decisiones 

indescifrables –“costes”, “honorarios”, “excedentes”, “balances”–, a medio camino entre 

la lógica kafkiana y el puro dislate. Huelga decir que la cámara de Bergman hace suya 

esta misma idea al encuadrar en violento contrapicado al protagonista (Fig. 9). Juega así 

con el techo como elemento escenográfico capaz de “oprimir” y de “atrapar” a su 

protagonista en un atributo formal que remite directamente al Orson Welles de El proceso 

(The Trial, 1962). 

Figura 9. De la vida de las marionetas. 

 

 Fuente: Edición DVD de Filmax. 

Esta escena nos sirve para poner de manifiesto la fragilidad de la cadena estructural 

significante. En efecto, a partir de ella se podrían desplegar muchas posibles lecturas del 

texto que justifiquen el asesinato –la vida desapasionada, el gesto gélido del capital, la 

alienación profesional que conduce a una desconexión inevitable con el propio cuerpo–, 

pero ninguna de ellas resulta lo suficientemente convincente para levantar una teoría 

firme. Otro tanto podría decirse de las lexías desplegadas alrededor de la convivencia 

marital, de la relación materno-filial o incluso de la propia salud mental del protagonista. 

Antes bien, el centro de sentido en el asesinato se mantiene siempre vacío, inaccesible. 

De hecho, el diseño bergmaniano conecta con las célebres reflexiones de Deleuze (1989) 

a propósito del despliegue estructural. Como apuntó el filósofo en una serie de 

sugerencias que serían ampliamente desarrolladas posteriormente por el primer Lacan, el 

punto de unión de la cadena significante es, necesariamente, un espacio vacío. Antes que 

cohesionar, la muerte de la prostituta actúa como una fuerza inaprehensible sobre el resto 

de las lexías que permite su ordenación y gestiona las líneas de atracción y rechazo 

narrativas experimentadas por los personajes. Es por ello que la disposición cronológica 

deba avanzar y retroceder al mismo tiempo a lo largo del metraje, dislocando así las 

dimensiones del tiempo del relato y el propio tiempo de visionado.  
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Dicho con mayor precisión, es precisamente a través de la catástrofe como los hechos 

anteriores al asesinato adquieren su propio sentido. Se debe alterar la relación de 

casualidad narrativa para que los diálogos cobren su propia lógica, para que los gestos de 

los personajes adquieran un dramatismo mucho más concreto. Por ejemplo, cuando Tim 

se pregunta por su propio rostro y por la vivencia de su propio cuerpo varios días antes 

de que Peter estalle, no podemos separar sus monólogos de esa presencia inevitable (la 

mujer muerta).  

Si volvemos a la tabla inicial con la que abríamos el artículo, podemos apreciar cómo 

existe una muy elocuente disrupción en la manera en la que la cinta maneja los distintos 

tiempos del relato. Por una parte, aquellos fragmentos que se encuentran localizados antes 

del asesinato se ordenan de manera rigurosamente cronológica y reducen cada vez más 

su distancia entre sí. De las dos semanas que preceden al crimen (lexías 5 a 8) a los 

cincuenta últimos minutos de K (lexías 21 a 24), el tiempo y la frecuencia se comprimen 

cada vez más y con mayor virulencia. La atracción inevitable hacia el asesinato se 

convierte en una pauta de montaje hasta que la película se siente obligada a hablar de 

“minutos” en lugar siquiera de “horas”.  

Al contrario, el territorio posterior al asesinato se muestra evanescente, incluso 

desprovisto de su lógica causal: los eventos que ocurren tres días después (Lexía 15) se 

muestran por montaje después de los que ocurren una semana después (Lexía 9), por no 

hablar de que generalmente incluyen dentro otros flashbacks (Lexía 10) a los que, como 

veremos en el siguiente epígrafe, resulta complejo remitirse con claridad. El futuro, 

además, distancia progresivamente la mostración de los acontecimientos. No en vano, la 

cinta se cierra con la visita final entre Katarina y Morgan en el psiquiátrico (Lexía 26), 

una vez que ya ha regresado el color. 

Esta precisa vertebración cronológica –un pasado cada vez más veloz que avanza en línea 

recta hasta lo inevitable, un futuro confuso y moroso que se va demorando cada vez más 

en los acontecimientos–, nos parece una extraordinaria metáfora estructural del propio 

proceso vivido por Peter. En efecto, por mucho que hayamos recorrido todas las 

dislocaciones ya mencionadas en el sistema de narradores y en los procesos de 

focalización, la propia lógica del montaje –esto es, de la mostración– de los 

acontecimientos está conectada con la experiencia de Peter. Mientras él mismo intenta 

comunicar a los demás en el pasado la constante presencia de esa amenaza que le rodea 

y que no sabe gestionar –la tentación, el vértigo, el fantaseo constante hacia el crimen–, 

la percepción delirante de su cuerpo y de su tiempo tras la catástrofe se mezcla en un 

carrusel confuso de percepciones traducidas en su mecánica de alienación hospitalaria.  

Figuras 10. De la vida de las marionetas. 

 

Fuente: Edición DVD de Filmax. 

Sin duda, la última imagen de la cinta (Fig. 10) resume con precisión esta misma tesis 

que hemos defendido: el hombre intenta aferrarse a ese resto de la infancia, del pasado, 

del tiempo que ya ha quedado atrás mientras reposa, ausente y dominado por la 

medicación, en un limbo en el que el tiempo se dilata y se vacía de todo sentido. 
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2.5. Flashbacks expositivos e independientes 

La taxonomía del flashback en la que nos basamos tiene su origen en diversas fuentes. 

Aunque partimos de las contribuciones de referentes en la narratología como Genette 

(1998, 2004), Branigan (1992), Bordwell (1996), Gaudreault y Jost (1995) y Turim 

(1989), nuestra clasificación se inspira en la investigación de Luchoomun (2012: 20-65), 

sobre la cual efectuamos un ejercicio de síntesis y reformulación, además de incorporar 

conceptos propios. Esta clasificación resultante está desarrollada con detalle tanto en 

Planes Pedreño (2018: 91-92) como en Planes Pedreño y Rodríguez Serrano (2019: 106-

107). A partir de los contornos teóricos, categorías y criterios de medición allí delineados, 

en De la vida contabilizamos diez remembranzas, con las cuales el relato se remonta a 

distintos puntos temporales previos al asesinato perpetrado por Peter. O lo que es lo 

mismo: diez sucesos que acaecieron antes de lo que el film denomina la catástrofe. Por 

añadidura, en el marco de dos de estas remembranzas se ubican otros cinco flashbacks. 

Es decir, en cinco ocasiones nos encontramos frente a flashbacks dentro de flashbacks. 

Por tanto, podemos dividir la obra entre las analepsis principales (diez) y aquellas 

acomodadas en el interior de dos de esas diez (las cinco aludidas, distribuidas en dos 

escenas). En definitiva, la suma total es quince regresiones. 

En cuanto a las tipologías predominantes del flashback, partimos de cinco clases 

alumbradas en los aludidos estudios: independientes –retrocesos en el relato a resultas de 

maniobras puramente enunciativas–; expositivos –sucesos pretéritos a raíz de narraciones 

emprendidas por personajes–; delimitados –analepsis espoleadas en función de 

situaciones u objetos específicos–; oníricos –regresiones que surgen en el marco de 

procesos inconscientes–; indefinidos –incidentes del pasado evocados por un personaje 

sin vinculación alguna con las condiciones en que este se halla–. 

En el film de Bergman, dos únicas categorías de estas cinco se alternan de un modo 

equitativo:  

 Siete flashbacks son independientes, esto es, no están ligados a las experiencias 

recordatorias de los personajes, sino que emergen por la acción del meganarrador.  

 Ocho son expositivos, lo cual quiere decir que las visualizaciones de hechos de 

carácter pretérito se derivan de narraciones canalizadas por alguno de los 

personajes inmersos en el universo diegético de la película. Esos personajes-

narradores serán: Peter (cinco ocasiones), su madre (dos) y el Dr. Jensen (una 

ocasión). Las ocho analepsis están acompañadas, además, por las voces en off de 

estos personajes, respectivamente. 

Antes de afrontar el análisis específico del flashback, es indispensable que nos 

detengamos en un rasgo que, amén de reiterado, resulta crucial en el revestimiento formal 

del film: la pantalla de color negro en la que se incluye un breve intertítulo con vistas a 

conocer la ubicación temporal de cada escena. El relato se articula a través de la sucesión 

de los siguientes doce saltos temporales, de los cuales seis son hacia el futuro (la serie de 

entrevistas que dirige el comisario a personas que forman parte del entorno del 

protagonista, además de otros hechos), y otros seis hacia el pasado (acaecimientos previos 

al asesinato de K. que giran alrededor de la vida del personaje principal o de sus 

allegados). Cada uno de los intertextos tiene una función esencialmente informativa, si 

bien es necesario mencionar que dos de ellos hurtan al espectador las coordenadas 

espaciotemporales de su desarrollo: la séptima (Lexías 16/17, referentes a la carta 

fantaseada de Peter) y la doceava (Lexías 25 y 26, referentes al epílogo de la cinta). 

Pese a que la inmensa mayoría de los flashbacks otorgan una información explícita y 

clara al espectador, aquellos que rasgan la cronología de la cinta resultan 
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narratológicamente más interesantes. Es en ellos precisamente en los que se experimenta 

la ruptura del despliegue estructural, aquellos en los que se hace más evidente la falta de 

sentido y en los que, de alguna manera, se permite realmente un encuentro afectivo de 

gran complejidad con la vida emocional de los protagonistas. 

Tomemos como ejemplo el comprendido entre las lexías 25 y 26: aquel que reza “Peter 

Egermann escribió una carta al Dr. Jensen (nunca se envió)”. Quizá puede ser discutible 

concebir como flashback la escena que sigue a esas palabras impresas sobre la pantalla; 

al fin y al cabo, lo que contemplaremos será una producción imaginaria de Peter 

pronunciando el texto de la misiva que nunca llegó a su destinatario. Sin embargo, debido 

a que su escritura aconteció antes de la fatídica acción del protagonista, consideramos 

justificado entender esta escena como un incidente del pasado, así como otros sueños 

relatados por el protagonista, en los cuales, si bien la condición de estos es esencialmente 

onírica, el hecho de evocarlos a posteriori los transforma en retrospecciones. 

En todo caso, las seis analepsis mencionadas gozan, como hemos señalado, de una 

descollante relevancia formal frente a las restantes, habida cuenta de que están 

antecedidas por intertítulos, de ahí que se constituyan en los bloques narrativos nucleares 

de la obra. Sin duda, debemos plantearnos las razones que subyacen a la específica 

codificación de estas seis regresiones, la misma que prevalece en las escenas con las que 

progresivamente se va a ir produciendo un alejamiento del suceso desencadenante a través 

de interrogatorios y conversaciones posteriores. Profundizar en las causas de esta 

codificación nos conduce a dilucidar las causas de la estructura narrativa en su totalidad, 

con los consiguientes problemas de codificación.  

Durante los primeros fragmentos, parece que De la vida va a ceñirse al patrón narrativo 

de obras como Ciudadano Kane (Citizen Kane; Orson Welles, 1941) o Forajidos (The 

Killers; Robert Siodmak, 1946) o La cosecha estéril (La Commare Secca; Bernardo 

Bertolucci, 1962), sustentadas en investigaciones en las que se llevan a cabo entrevistas 

que despliegan flashbacks y generan una focalización múltiple. Pero a diferencia de estas, 

en el film del director sueco la averiguación del comisario resulta un hilo conductor que 

se desbarata poco a poco entre pasajes pretéritos de diverso signo. El agente de la ley no 

solo carece de cualquier atisbo de relevancia en el relato (su presencia en campo solo es 

identificada una única vez), sino que a las confesiones (del Dr. Jensen, de la madre de 

Peter y de Tim), y también a los seis referidos flashbacks, se unirán otros incidentes de 

distinta naturaleza, como la aludida recreación de la carta nunca remitida por el personaje 

principal, la escena en que el Dr. Jensen ofrece una interpretación clínica sobre el 

comportamiento delictivo de Peter y la visita de Katarina a la cárcel. Así las cosas, la 

empresa de la máxima autoridad de la diégesis quedará interrumpida y se saldará con un 

rotundo fracaso. 

Hemos venido indicando que la película presenta una disposición consistente en una 

miscelánea de cuadros o retazos de vida, los cuales emergen, unas veces con anterioridad, 

otras con posterioridad, al punto cero del relato. Pero debemos apresurarnos a recalcar 

ahora que la independencia o autonomía de esas secciones se ve fortalecida por las 

separaciones, y al mismo tiempo por las pausas, originadas por la inserción de los 

intertítulos. El aislamiento formal de estos episodios prospectivos y retrospectivos invita 

a pensar en un encerramiento de los individuos que los integran, a inferir una correlación 

entre la prisión física a la que ha sido confinado Peter y la prisión metafórica en la que se 

encuentran sumidos sus allegados. 

Si De la vida de las marionetas constituye una obra harto perturbadora es a causa de que 

lo que en realidad irá desvelando a partir de ese relevo de testimonios, evocaciones y 
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acontecimientos pretéritos: el desvelamiento no tendrá que ver tanto con el motivo que 

impelió a Peter a acabar con la vida de K. como con el conflicto interior, de raíz 

existencial, que anuda a los principales miembros de la diégesis: la dificultad de conciliar 

la necesidad de ofrecer amor y afecto a los semejantes (y de recibirlos de estos) con unos 

ingobernables impulsos de destrucción hacia los mismos. Así pues, el trenzado formal de 

Bergman no está edificado a fin de resolver un enigma de carácter individual, sino, más 

bien, uno de carácter colectivo: la totalidad de los personajes devienen en insignificantes 

marionetas constreñidas por lo paradójico de sus actitudes emocionales –unas fuerzas 

incontrolables, en palabras del propio Tim– que son incapaces de dominar. Por 

consiguiente, el auténtico diagnóstico final trasciende los límites de la premisa dramática 

vinculada a Peter y acaba ampliándose a sus familiares y amigos. Ni qué decir tiene que 

el parte clínico que en el tercer acto desarrolla el Dr. Jensen en torno al perfil psicológico 

de Peter supone una suerte de salida fácil (y nada convincente) que no descifra el malestar 

colectivo que hemos avistado a través de las ideas y venidas de la narración. 

Resulta elocuente el modo en que esta verdad colectiva es entregada al espectador sin que 

los personajes de la ficción (incluido el comisario) sean conscientes de ella, lo que da 

lugar a una contraposición muy acentuada entre el saber del primero y el de los segundos. 

Si nos atenemos, por ejemplo, a los testimonios transmitidos al policía por el Dr. Jensen, 

la madre de Peter y Tim, y también a las aportaciones de los flashbacks expositivos que 

generan algunas de sus narraciones, percibiremos que, en realidad, estos poco o nada 

esclarecen en lo tocante a la raíz del suceso capital que vehicula la trama, ni a través de 

sus palabras ni a través de sus imágenes. No es casualidad, por el contrario, que los 

flashbacks expositivos auspiciados por el protagonista sean los únicos que se aproximen 

a esa escisión emocional que desgarra a todas las criaturas de De la vida. En dos puntos 

distintos del relato, Peter rememora dos turbadores sueños en los que, junto a su mujer en 

una localización indeterminada, de intenso color blanco, emergen con claridad las 

pulsiones que le están devorando: en el primero de ellos, relatado al Dr. Jensen, refiere el 

placer que siempre ha experimentado al contemplar a su mujer “incluso cuando nos 

odiábamos o cuando estaba desagradable, borracha, enferma o enfadada”, aunque al final 

del mismo empuña una cuchilla que lleva al cuello de Katarina; en el segundo, los gestos 

de ternura se contraponen tanto a ataques violentos entre ambos como a sentimientos de 

rencor, tras los cuales da muerte a su esposa. La estetización desmesurada de estas escenas 

–que se vale de los cuerpos desnudos y una iluminación en blanco y negro de clave alta 

que remite a ciertos gestos discursivos del relato publicitario de los setenta y los ochenta 

(González Requena y Ortiz de Zárate, 2007)– contrasta con la fealdad manifiesta de las 

escenas rodadas en color, en las que cristaliza con toda brutalidad la dimensión real e 

ingobernable del trauma. El hundimiento psíquico final de Peter, convertido en una suerte 

de autómata que juega mecánicamente al ajedrez con una computadora, da buena cuenta 

de la quiebra de los marcos éticos, personales y simbólicos de su universo. La metáfora 

del ajedrez como juego, con unas reglas verificables de pensamiento, acción y control, 

emerge como una irónica y desoladora referencia al caos vivencial de lo real que se ha 

manifestado alrededor del personaje durante toda la cinta. 

 

3. Conclusiones 

Llegados a este punto, estamos en disposición de sintetizar las principales aportaciones 

de nuestro análisis a propósito de la cinta de Bergman. En primer lugar, hemos efectuado 

una exploración sobre la quiebra de la estructura cronológica lineal en un doble 

movimiento: por un lado, sumándonos a las intuiciones de Deleuze y Lacan a propósito 

del centro vacío de toda estructura como condición previa para que emerja y circule el 
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sentido –aquí, el asesinato de K. y su cadáver como punto límite del horror–, y por otro, 

en la riqueza de la focalización múltiple mediante un sistema de narradores complejo que 

no se somete a una distribución cronológica reconocible. Nos parece, por tanto, que la 

lógica discursiva en la gestión de la información no es solo un mecanismo propio del cine 

moderno destinado a poner en crisis los mecanismos en apariencia transparentes de la 

enunciación clásica, sino que atenta directamente contra nuestra manera de experimentar 

los traumas y la imposibilidad de suturarlos por completo en el marco del relato clásico.  

En segundo lugar, nuestra aproximación al sistema de narradores y tiempos desplegados 

quebradamente ha hecho emerger la problemática central del film: la ausencia de sentido, 

la angustia misma que se asienta en los mecanismos laborales, productivos, familiares y 

matrimoniales de los sujetos de las sociedades contemporáneas. Pero, si algo queremos 

poner precisamente de relieve es que dicha angustia no depende tanto del asesinato de K. 

o de los larguísimos y complejos parlamentos que los personajes intercambian entre ellos. 

Al contrario, el gran hallazgo de Bergman es que la sensación de desgarro emerge de la 

escritura fílmica misma, esto es, de la gestión de los materiales estrictamente formales de 

la puesta en forma audiovisual. Es precisamente la aparente distancia del gesto ordenador 

–los intertítulos y su impostada “objetividad”, el desmenuzamiento de los materiales 

narrativos–, lo que en realidad deshumaniza a la víctima y a los protagonistas principales. 

Formulado con más claridad: es la estructura la que bloquea cualquier flujo empático 

entre relato y espectador. 

Esta superioridad de la enunciación y de sus maniobras como vía para dotar de sentido a 

la pesadumbre que experimentan (sin lograr entenderla) el grupo de marionetas que 

deambulan errantes por el film tiene su eco en las implicaciones derivadas de la 

confrontación entre los flashbacks generados por estas (expositivos) y los que son el 

resultado de las elecciones del meganarrador (independientes). En términos de duración, 

la desigualdad entre ambos tipos de regresiones es abrumadora, puesto que las primeras 

(siete) suman un total de alrededor de ocho minutos frente a la hora y tres minutos de las 

segundas (ocho). Lo que esta desproporción deja entrever es la insignificancia del 

recuerdo de los personajes en su propósito de dar respuesta al comportamiento delictivo 

de Peter, y, al mismo tiempo, la magnitud de los episodios rescatados por las instancias 

creativas del film: las evocaciones de los personajes no contribuyen a erigir ningún tipo 

de discurso que esclarezca la cuestión central que sobrevuela a lo largo de la película, a 

diferencia de los retrocesos desencadenados por las instancias enunciativas, los cuales sí 

componen un valioso repertorio de sucesos pretéritos con los que es posible discernir las 

raíces del malestar colectivo, que no individual, que los aflige.   

A la postre, los personajes se esfuerzan por dotar de lógica a sus sentimientos; pero sus 

opacos razonamientos (y consecuentemente, los pasajes retrospectivos a los que se 

retrotraen) no consiguen acceder al núcleo de sus fracturas y tensiones. En consecuencia, 

con respecto a la resolución del interrogante de la obra, los incidentes pasados que son 

recuperados por el meganarrador sin la mediación de los personajes cobran más valor que 

los suministradas por estos. Por ello, en lo que a flashbacks se refiere, el corolario sería 

que las siete analepsis independientes resultan mucho más trascendentales que las ocho 

expositivas. 
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