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RESUMEN: Este articulo investiga la existencia de afinidades narrativas entre la novela El castillo
de Franz Kafka y la serie televisiva The Wire, creada por David Simon para HBO. A partir del andlisis
de los personajes principales en ambas obras, K. y Jimmy McNulty, encontramos el arquetipo
comun de antihéroe enfrentado a la burocracia de la instituciéon para la que trabaja. Al profundizar
en el estudio formal del relato se detectan nexos en aspectos como el contexto socio-histérico, la
presencia del poder anénimo, opaco y fuertemente jerarquizado, asi como analogias estilisticas en la
representacion de las instituciones y de los individuos que se enfrentan a ellas.
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ABSTRACT: This paper studies the narrative similarities between the novel The Castle by Franz
Kafka and the TV series The Wire, created by David Simon for HBO. We analyze the main characters
in each work, K. in The Castle and Jimmy McNulty in The Wire, as antiheroes that fight against the
bureaucracy of the institution they work for. Also, we find other connexions between both works in
aspects like the socio-historical context, the presence of an opaque and strongly hierarchized power,
as well as analogies in the representation of institutions and the individuals who face them.
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1. Introducciéon

En la novela El castillo (1922) Franz
Kafka aborda la dificultad del indivi-
duo para desempenar su trabajo den-
tro de la propia institucién que
demanda sus servicios. Este es el punto
de partida de K., el protagonista de la
novela, y resulta ser también una carac-
teristica recurrente en los personajes de
la serie de television The Wire (HBO,
2002-2008), creada por David Simon y
Ed Burns. El conflicto entre individuo y
administracién constituye una de las te-
sis vertebradoras de la serie que, a lo
largo de cinco temporadas y sesenta
episodios, parte de una investigacion
policiaca sobre el narcotrifico en la
ciudad de Baltimore para plasmar la lu-
cha de distintos personajes por salir
adelante enfrentindose a la maquina
burocritica de instituciones como el de-
partamento de policia, el sindicato por-
tuario o el Ayuntamiento, asi como del
sistema de educacién publica o la em-
presa periodistica.

El objetivo principal de los personajes
mas relevantes de The Wire consiste en
realizar bien su trabajo dentro de la or-
ganizacién para la que sirven (ya sean
narcotraficantes, policias, estibadores,
profesores, periodistas, politicos o jue-
ces). Un aspecto que se repite entre
quienes estin sometidos a un férreo
control, es decir, aquellos que desempe-
fan su labor bajo el yugo de la burocra-
cia. Alasdair McMillan ha analizado la
representaciéon de esta burocracia en
The Wire desde la perspectiva foucaltia-
na de la disciplina y la docilidad como
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mecanismo para operar dentro de las
instituciones, y adelanta algunas claves
sobre las posibles convergencias de am-
bas obras al definir la serie como “una
de las mas profundas afirmaciones ar-
tisticas desde Kafka a propésito de la
condicién individual —y de las condicio-
nes de la individualizacién— en una so-
ciedad dominada por instituciones dis-
funcionales.” (McMillan, 2008: 42-50).

Tanto El castillo como The Wire explican
la forma en que como sociedad hemos
creado un sistema de organizacién que
en lugar de resolver nuestros proble-
mas ha terminado por volverse en
nuestra contra. La hipétesis de este ar-
ticulo parte de esta analogfa inicial en-
tre el argumento genérico de ambas
obras para investigar si la serie puede
constituir una traslacién contempora-
nea del imaginario kafkiano. Esta afini-
dad se estudia fundamentalmente en la
figura del personaje principal de The
Wire, Jimmy McNulty (interpretado
por Dominic West), un policia que trata
de realizar bien su trabajo pero que se
encuentra con numerosas trabas proce-
dentes tanto de la burocracia interna
de la organizacién para la que trabaja
(la policia de Baltimore), como de los
objetivos tangenciales que realmente
defienden sus jefes, mas preocupados
por maquillar las estadisticas y ofrecer
una apariencia de resultados eficaces,
que de combatir el crimen real existen-
te en las calles.

El objetivo del articulo es dilucidar si la
serie materializa en el Baltimore de
principios del siglo XXI la pesadilla
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sobre la burocracia institucional que
Kafka anticipaba en un anacrénico
pueblo ficticio pero deudor del contex-
to sociocultural de su época. Para ello
se parte del estudio de las analogias en-
tre la serie y la obra del autor checo, y
se sigue una metodologia de andlisis de
arquetipos y tramas maestras semejan-
te al empleado por los autores Jordi
Ball6 y Xavier Pérez en su obra La semi-
lla inmortal, donde se pondra el foco en
los rasgos definitorios de los personajes
que llevan la accién del relato, y en las
caracteristicas estructurales del mismo,
asi como en la representacién de las
instituciones en cada obra®

2. Aspectos de lo kafkiano

La obra de Kafka se caracteriza por su
caracter alegérico, laberintico e imbri-
cado; hasta el punto de que el adjetivo
kafkiano® ha pasado al acervo comun
para definir las situaciones absurdas o
angustiosas®. A partir del andlisis de las
caracteristicas comunes de obras como
El castillo y El proceso (1914), Leopoldo
La Rubia sostiene que lo kafkiano
“equivale a decir situacién de dificil so-
lucién, intrincada, peligrosa, enrevesa-

da, laberintica, confusa, incomprensi-
ble, a la que no se le ve fin [...] y que,
con toda probabilidad, tendrd un final
no deseado” (La Rubia, 2011: 25).

Desde la perspectiva tematica, lo kafkia-
no analiza el poder en las relaciones en-
tre individuos e instituciones a través del
punto de vista de un protagonista impo-
tente frente a una gran organizacién in-
franqueable, opaca y anénima. Este indi-
viduo (Josef K. en El proceso y K. en El
castillo) no sblo carece de herramientas
para enfrentarse al poder, sino que ade-
mas cualquier esfuerzo que pueda llegar
a realizar resulta inutil, pues ese poder es
infranqueable, lo que conduce al prota-
gonista a un estado de indefension ante
lo desconocido (La Rubia, 2011: 22). Sin
embargo, pese a los constantes fracasos,
el protagonista kafkiano no se rinde y re-
emprende su tarea una y otra vez como
un Sisifo moderno, de modo que “su his-
toria se presenta como una repeticién
continua de los mismos acontecimientos,
una sucesion de episodios separados, que
podemos muy bien imaginar infinitos”
(Robert, 2006: 10). Marthe Robert incide
en la descripcién de K. como un perso-
naje banal, desprovisto de autoridad y de
potencia y completamente al margen de

2

Ala hora de abordar los temas de cada obra y su acercamiento a conceptos teéricos, tomamos como referentes

estudios previos que analizan otras series de televisién desde la perspectiva de su aporte en ambitos concretos
de la comunicacion, como es el caso de Rafael Gomez Alonso (2008), o Graciela Padilla Castillo (2010), ambos

especificados en la bibliografia final.

La Rubia (2011: 25) cita la explicacién de Ruth Groos sobre el origen del término: “para caracterizar el humor de

la narrativa kafkiana aplicada a situaciones diarias fue inventada la palabra kafkaesque —kafkiano. Esta fue apa-
rentemente usada primero por C. D. Lewis en 1938 en una discusion de una novela olvidada de Edward Upward.
Cuando primeramente se uso, el término referia a la confrontacion con el impersonal Estado burocratico, la situa-

cion en la que Josef K. se encuentra en El proceso”.

4

Asf lo define el Diccionario de la Real Academia Espafiola en su tercera acepcion.
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la sociedad. Estas caracteristicas respon-
den ademas al arquetipo de personaje
mimético inferior definido por Northrop
Frye. K. es un hombre corriente cuya
transformacion vendrd por las acciones
que tendra que llevar a cabo para enfren-
tarse a sus conflictos, obstaculos y enemi-

gos (Frye, 2000: 34).

K. llega al pueblo confiado y con un
propdsito sencillo: ejercer el trabajo de
agrimensor para el que ha sido contra-
tado. Enseguida se encuentra con la
oposicién de una fuerza oculta y labe-
rintica que se erige como gran antago-
nista: el castillo, que en primera instan-
cia no tiene conocimiento de la
contrataciéon de K. y que da paso des-
pués a un conflicto secundario, la con-
tratacion parece existir, pero se trata de
un error y K. no puede quedarse en el
pueblo. El castillo se revela como la re-
presentacién de la instituciéon del poder
inaccesible y opaca, que segin Robert
actiia como una réplica exacta de la so-
ciedad moderna, anénima y fuertemen-
te jerarquizada, sin un liderazgo visible,
encargada de la gestién y ordenacion de
la vida y que resulta incomprensible
para el individuo, cuya visién se enreda
y vacila “ante un organismo tan desme-
surado como éste, que en si mismo no es
ni inteligente ni estipido, ni justo ni fal-
so, ni bueno ni malo, sino que surge de
la pura necesidad” (Robert, 2006: 175).
Caracteristicas que ayudaran a describir
mas adelante las instituciones represen-
tadas en la serie de Simon y Burns.

3. Individuos contra la instituciéon en
The Wire

Si Kafka ha pasado a la historia de la lite-
ratura —quizd contra su voluntad y gra-
cias a la desobediencia de Max Brod-
como el gran innovador de la novela en
el siglo XX, es importante destacar tam-
bién el relevante papel renovador de la
ficcion que las grandes series de televi-
sion han desempenado desde comienzos
del sigo XXI, principalmente de la mano
de la cadena de cable premium estadouni-
dense HBO, responsable de la produc-
cién de la serie The Wire (Leverette, L.
Ott, and Louise Buckley, 2008).

En sus sesenta capitulos organizados en
cinco temporadas, The Wire despliega
una visién global sobre el enfrenta-
miento entre individuos e instituciones
en la ciudad de Baltimore, que va mu-
cho mais alld del relato de género poli-
ciaco. Segun explica su creador, David
Simon, The Wire trata sobre “cémo las
instituciones tienen efecto en los indivi-
duos y cémo tanto si eres un poli, un
estibador, un camello, un politico, un
juez o un abogado estas en ultima ins-
tancia implicado/involucrado y debes
enfrentarte a la institucién a la que te
dediques™. Cada una de las cinco tem-
poradas abre una nueva via narrativa
(que continuara hasta el final de la serie
con mayor o menor presencia) en la
que se aborda la representacién del en-
frentamiento entre una organizacién y
los individuos que trabajan para ella, y

5
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Audiocomentario del episodio 1, The Target, dirigido por Clark Johnson. Edicién en DVD.
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cuyos objetivos deberian a priori ser los
mismos. Sin embargo, pronto descubri-
mos que el propésito de cada una de las
instituciones en si va por un lado y el de
los individuos por otro, ya intenten
simplemente desempenar su trabajo de
la mejor manera posible, o se esfuercen
por escalar posiciones dentro de la or-
ganizacién.

La serie presenta distintas instituciones
desde una perspectiva deshumanizada
que se ha comparado con la figura de los
dioses clasicos de la mitologfa griega,
que hacen y deshacen a su capricho en el
mundo de los hombres, y frente a quie-
nes los mortales poco pueden hacer®.
Los personajes de la serie, en conse-
cuencia, al igual que sucedia en la obra
de Kafka, responden al modo mimético
inferior definido por Northrop Frye.
Son antihéroes sin cualidades notables,
preocupados por hacer bien su trabajo y
cuyo mayor mérito es la persistencia en
la consecucién de sus objetivos.

Para el filssofo Slavoj Zizek esta con-
frontacion es “la historia de c6émo
el destino afecta a los individuos y
triunfa sobre ellos” (Zizek, 2012: 95), y
sefala como este enfrentamiento va
adquiriendo una mayor profundidad
en cada nueva temporada. El juego na-
rrativo arranca con la investigacién de
una organizacién dedicada al narcotra-

fico por parte de una defenestrada uni-
dad policial en la que nadie confia. Al
contrario, los jefes policiales consideran
la investigaciébn como un simulacro
para satisfacer el interés de un juez y
esperan cerrar pronto el caso con algu-
nas detenciones irrelevantes.

Esta excusa dramadtica sirve a Simon y
Burns para analizar el funcionamiento
del departamento de policia de
Baltimore y de la organizacién criminal
dedicada al trafico de estupefacientes.
El universo de la serie se amplia en la
segunda temporada, que se encarga de
la desintegracion de la clase obrera re-
presentada en el sindicato de estibado-
res del puerto. La tercera temporada se
abre a la politica, la lucha por conseguir
la alcaldia y la incapacidad para resol-
ver los problemas de la ciudad. La cuar-
ta temporada se interna en un instituto
para mostrar el fracaso de la educaciéon
publica a la hora de proporcionar a los
jovenes de clase baja herramientas para
afrontar el mundo real. Finalmente, la
quinta temporada aborda el papel de
los medios de comunicacién a la hora
de representar y denunciar estos pro-
blemas. En palabras de Anthony
Walton, The Wire se salta todas las reglas
de los dramas policiacos televisivos por-
que nos traslada “a un mundo en el que
aquellos que deben servir y proteger
muchas veces estin mas preocupados

6

Entre los autores que han abordado los paralelismos entre la serie y la mitologia de la Grecia clasica destacan

Cris Love (Love, Cris (2010): Greek Gods in Baltimore: Greek Tragedy and The Wire. Criticism, Summer & Fall
2010, Vol. 52, Nos. 3 & 4, pp. 487-507. Wayne State University Press) y Paul Allen Anderson (Allen Anderson,
Paul (2010): ‘The Game is the Game’. Tautology and Allegory in The Wire. Criticism, Summer & Fall 2010, Vol. 52,
Nos. 3 & 4, pp. 373—398. Wayne State University Press).
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por prosperar en su carrera y con que-
dar bien desde un punto de vista de bu-
rocracias y nimeros que con cualquier
nociéon  convencional de justicia”
(Walton, 2013: 196).

4. Afinidades entre ambas obras

A partir del estudio particular de El cas-
tillo y The Wire desde la perspectiva del
conflicto individuo-institucién se detec-
tan nexos que van mas alld de lo temati-
o, y que impregnan aspectos caracteris-
ticos de ambas obras. A continuacién se
realiza un analisis comparado de los
principales puntos en los que las dos
obras presentan afinidades narrativas y
en la manera en que representan por un
lado a individuos enfrentados a las insti-
tuciones, y por otro lado, en la represen-
taciéon de las propias instituciones.

4.1. Contextos historico-sociales

En 1910 tuvo lugar una revuelta de los
funcionarios contra las condiciones sa-
lariales y la rigida jerarquizacion
en la Administraciéon del Imperio
Austrohiingaro. José M. Gonzilez
Garcia se refiere a este motin para ex-
plicar las relaciones entre la burocracia
descrita por Kafka y la realidad de la
burocracia austro-htingara de la época
y cita la conclusion a la que llega
Andrew Weeks en La paradoja del em-
pleado con respecto a esta relacién:

Esta revuelta de los funcionarios de
rango inferior, que tuvo su climax al-
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rededor de 1910, es paralela a la lu-
cha de K. en El castillo: ambas son re-
sultado de la subversiva llegada del
nuevo empleado técnico que se en-
frenta a una burocracia establecida,
se rebela vociferantemente contra su
carencia de derechos y su subordina-
cién jerarquica pero, con todo, cae
presa de las ambigiiedades inheren-
tes a su lucha contra la institucién en
la que desea prestar sus servicios
(Gonzalez Garcia, 1989: 100).

La tesis de Weeks es un fiel reflejo de lo
que hace Jimmy McNulty en la serie al
rebelarse contra la burocracia y la jerar-
quia del sistema policial de Baltimore,
en el que quiere trabajar con normali-
dad desde su posicién de funcionario
cualificado. Pero la propia institucion,
cegada en su busqueda de resultados
positivos inmediatos en las estadisticas,
le impide hacer su labor, por lo que
busca vias alternativas para llevar a
cabo su trabajo en los margenes de la
organizacién y sobrepasando incluso
los limites de la legalidad. Kafka se ins-
pira en los ultimos anos del Imperio
Austrohiingaro ya en crisis; y Simon y
Burns abordan por su parte el relato de
la crisis del sistema capitalista en una
ciudad occidental al comienzo del siglo
XXI. La afinidad va mucho mas lejos,
dada la cuidada documentacién de la
serie, que bajo su aspecto de relato de
ficcion, presenta un analisis de las insti-
tuciones reales de Baltimore, las cuales
conocen muy bien los autores de la se-
rie, que han confesado la trasposicion
directa de situaciones, personas y acon-
tecimientos reales al relato ficticio.
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4.2. Critica al sistema capitalista

En la obra de Kafka el avance del capita-
lismo se emparenta con la ampliacién de
las estructuras burocriticas al sector pri-
vado de la industria y la implantacién
del “trabajo en cadena, la organizacién y
division del trabajo, la medicién de tiem-
pos y movimientos... todo se confabula
para convertir al individuo en un mero
engranaje de la maquina” (Gonzailez
Garcia, 1989: 61). Marthe Robert ha
prestado especial atencién a este aspecto
de la obra kafkiana que representa al
proletario como el hombre por excelen-
cia, ya que al estar desposeido de bienes,
puede evidenciar todo aquello que la
propiedad enmascara y desnaturaliza
(Robert, 2006: 319). Conviene senalar,
no obstante, que otro importante analis-
ta de la obra kafkiana, Milan Kundera
rechaza en cambio la interpretaciéon del
universo kafkiano como critica capitalis-
ta, dado que en él “no se encuentra casi
nada de lo que constituye el capitalismo:
ni el dinero y su poder, ni el comercio, ni
la propiedad y los propietarios, ni la lu-
cha de clases” (Kundera, 2006: 120). Sin
embargo, mantenemos que la analogia
se refiere al modo en que se ejerce el po-
der y se somete al individuo (lo cual si
entronca directamente con la lucha de
clases), aunque ciertamente no abunden
los elementos relacionados con el co-
mercio y el dinero.

Por su parte, The Wire lleva a cabo una
representacion de los conflictos deriva-
dos de las estructuras econémicas con-
temporaneas, que Leigh Claire La
Berge ha denominado realismo capitalista

(Claire La Berge, 2012). En la obra de
Simon y Burns, el capitalismo ha fagoci-
tado todos los segmentos de la sociedad,
y esa organizacién burocratica ha alcan-
zado hasta instituciones como la policia,
afectando a su funcionamiento, y pro-
duciendo una nueva forma de violencia
social. Al medir con criterios de eficacia
erréneos la “productividad” de los poli-
cias se privilegia la segmentacion del
trabajo y los resultados estadisticos, que
dificultan las investigaciones a largo pla-
zo y en definitiva, el buen trabajo poli-
cial. Slavoj Zizek ha estudiado la
analogfa entre la burocracia presente
en la serie y el sistema capitalista y evi-
dencia cémo en la organizacién buro-
cratica, al igual que en el capitalismo,
“su ultimo impulso no es asimismo evi-
tar satisfacer las demandas existentes,
sino crear siempre nuevas demandas a
fin de facilitar su continua expansién”
(Zizek, 2012: 95). La serie focaliza tam-
bién en el rol del personaje desposeido
al que alude Robert, que vemos refleja-
do en McNulty, que desnudo de toda
ambicién laboral se obsesiona con hacer
bien su trabajo, sin ningtn otro enmas-
caramiento (ya no obedece a la jerar-
quia, ni se protege para no ser pillado
en falta, simplemente actia como le dic-
ta su verdadera naturaleza), simbolizan-
do al hombre marxista descrito por
Zizek.

4.3. Representacion de las institucio-
nes

Segun se desprende del analisis de los
trabajos de Kafka y de Simon-Burns,
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ambas obras encuentran puntos de an-
claje en la teorfa sociolégica de Max
Weber que describe el sistema de domi-
nacién burocritica que presentan las
instituciones en The Wire y en El castillo.
El funcionamiento ideal del castillo
como organismo que rige el dia a dia
del universo de la obra Kafka deberia
ajustarse a los seis principios de funcio-
namiento de la burocracia definidos
por Weber (Weber, 2002). Del mismo
modo, cada una de las instituciones
presentes en la serie de Simon y Burns,
con especial atenciéon al departamento
de policia por el relevante papel que
desempena en The Wire, deberia adap-
tarse también a estos principios. Sin
embargo, en ambos casos encontramos
que los elementos definidos por Weber
se han pervertido hasta tal punto que
han dado lugar a las disfunciones del
modelo de burocracia de Weber esta-
blecidas por Robert K. Merton (Merton,
1992):

1. Interiorizacién de las normas y exa-
gerado apego a los reglamentos: se
hace patente en el celo con que res-
ponden todos los personajes que K.
se encuentra en la novela, y que se
niegan a ayudarle remitiéndole al
castillo. Por su parte, en The Wire, el
excesivo apego al reglamento propi-
cia la inoperancia de los policias, su
dificultad para conseguir y mantener
las escuchas debido a la necesidad de
6rdenes judiciales y al cumplimiento
de protocolos de actuacion.

2. Exceso de formalismo y papeleo: En
la novela se hace visible en las ins-
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tancias, cartas y escritos a través de
los cuales K. trata de aclarar su si-
tuacién. En la serie, los policias tie-
nen que rellenar interminables in-
formes que les roban tiempo para
hacer lo que ellos consideran real-
mente trabajo policial.

Resistencia al cambio: en El castillo
este cambio es representado por el
extranjero K. y todos los personajes
recelan de €l y de su osado cuestio-
namiento de la organizacién y jerar-
quia existente, ain cuando se de-
muestra ineficaz incluso para ellos.
En The Wire, la resistencia al cambio
queda patente por el apego a los
puestos de responsabilidad de los
dirigentes (ya sean policiales, politi-
cos, sindicales, escolares o cargos en
el periodico).

Despersonalizacién de las relacio-
nes: en la novela se constata en la
incapacidad de K. para tratar con
alguien del castillo que pueda resol-
ver su problema; asi como en el in-
fantilismo de las interacciones per-
sonales y sobre todo de las relaciones
sentimentales. En la serie, las rela-
ciones se despersonalizan desde el
momento en que todos los persona-
jes tratan con otros solo por su tra-

bajo.

. Jerarquizacién como base del pro-

ceso de decisién: Ningin personaje
de los que se encuentra K. toma
por si mismo la decisién de ayudar-
le (salvo Frieda, quien lo hace moti-
vada por un supuesto beneficio
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personal posterior). Todos remiten
al castillo, a la jerarquia y al orden
establecido. Del mismo modo, en la
serie, el organigrama establece la
linea de toma de decisiones y las
prioridades en el departamento
policial, en la organizacién de nar-
cotraficantes, en el instituto o en el
periédico. En ambos casos, las con-
secuencias de estas decisiones es
que tratan de preservar a la propia
institucién, a costa de su buen fun-
cionamiento y a costa de perjudicar
a sus propios trabajadores.

Superconformidad con rutinas y
procedimientos: relacionado con el
formalismo y la resistencia al cambio
en el caso de la novela. La llegada
de K. da un vuelco a la vida cotidia-
na del pueblo lo que incomoda a to-
dos aquellos que tratan con él. En la
serie, los procedimientos (principal-
mente en el ambito policial) se de-
ben cumplir escrupulosamente, y
tan solo algunos de los personajes
que luchan contra la institucién,
como McNulty o Colvin, desafiaran
esa conformidad y propondran pro-
cedimientos creativos o irregulares.

Exhibicién de sefales de autoridad:
constante en El castillo, donde aun-
que no exista una jerarquia clara en
el pueblo, todos los personajes se es-
fuerzan por mostrar una superiori-
dad auto otorgada frente a K. gra-
cias a su posicién u oficio. Patente
también en The Wire en el despotis-
mo con el que se privilegian 6rdenes
arbitrarias, motivadas en el deseo de

ascender en el escalafén o mante-
nerse en el poder.

8. Dificultad en la atencién a clientes y
conflictos con el puablico: mas que
dificultad, en El castillo se trata de
manifiesta negligencia por parte de
todos aquellos con los que trata K.
como cliente (desde las distintas ta-
bernas que no le acogen, hasta los
representantes de la jerarquia del
castillo). Si consideramos, mas que
clientes, usuarios de la justicia a las
victimas en The Wire, esta negligen-
cia se muestra igualmente en la la-
bor policial, que descuida las investi-
gaciones menores, focaliza solo en
aquello que les pueden ayudar a
mejorar las estadisticas en lugar de
tratar de aplicar la justicia (algo que
se extiende al funcionamiento del
instituto, menos preocupado en en-
sefiar que en lograr unos resultados
minimos que les proporcione una
subvencién; e igualmente al perié-
dico, donde se ofrece una historia
inventada a los lectores).

4.4. Representacion del poder anéni-
mo: opacidad, disciplina y jerarquia

Un tema recurrente en Kafka y central
en El castillo es la presencia de un po-
der anénimo, sin lider y ejercido a tra-
vés de un engranaje de obediencia y
burocracia. Este es el principal proble-
ma que afronta K. en su busqueda de
su propio lugar en el pueblo. No en-
cuentra a nadie a quien enfrentarse
directamente, no conoce quién es su
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enemigo ni cudles son sus intenciones
ni sus motivos para denegarle la estabi-
lidad. Tan sélo intuye que el poder
emana de las altas instancias del castillo
al que no tiene acceso, y constata que
se ejerce gracias a la férrea jerarquia
por cuyo mantenimiento velan todos
aquellos con los que se encuentra.

En el caso de la serie, esto se materializa
en la representacion de todas las insti-
tuciones que obedecen directrices pro-
cedentes de altas esferas anénimas que
claman por la consecucién de unos ob-
jetivos que poco tienen que ver con el
buen funcionamiento, sino con la su-
pervivencia del sistema en si (la necesi-
dad de éxitos estadisticos que cada jefe
pueda vender a su inmediato superior).
McNulty no desafia a sus superiores,
sino a la falta de recursos para llevar a
cabo las investigaciones. Sobotka no se
opone a la patronal del puerto, sino a la
necesidad de drenar un canal para ge-
nerar mas trabajo. Carcetti no combate
contra sus rivales politicos, sino contra
el anquilosamiento del propio sistema
que le impide aplicar las reformas que
prometié. Pryzbylewski no confronta a
sus alumnos, sino a la necesidad de
mantener una nota media para que el
instituto obtenga una subvencién extra.
Y por ultimo, Haynes no se enfrenta a
sus periodistas, sino a los anénimos
nuevos accionistas del periédico que
ansian un premio por encima de la ve-
racidad de las noticias.

Todas estas formas de poder son opa-
cas, aunque se ejercen a través de la ri-
gurosa cadena de mando que se esfuer-
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zan en cumplir todos aquellos que
anhelan un ascenso en la misma. Quiza
donde se hace mas patente la opacidad
desde la que se ejerce el poder es en el
mundo del narcotrafico donde nadie
sabe quién es Avon Barksdale. El siste-
ma se gobierna en la sombra. Todos
obedecen, pero no conocen al respon-
sable (del mismo modo que los narcos
no conocen a los griegos que introdu-
cen la mercancia en la ciudad). Ese
anonimato es su seguridad, no sélo
ante la violencia y los ataques de los ri-
vales o investigaciones de la policia,
también frente al cuestionamiento de
sus ordenes. El sistema trabaja solo,
como un engranaje automatico. Como
se puede apreciar, salvo a los indivi-
duos que se enfrentan al sistema, no
encontramos a nadie mds preocupado
por el buen funcionamiento de éste.

4.5. Arquetipos. K. en Baltimore y
McNulty en el castillo

El personaje principal de la serie,
James McNulty, es un tipo solitario
aunque afable, es inteligente, intuitivo
y obsesivo, pero también orgulloso,
autodestructivo y con muy poca mano
izquierda para tratar con la jerarquia
del departamento policial. Ademas
estd en proceso de divorcio (aunque se
resista a reconocer el fin de su matri-
monio), es un seductor nato y tiene
una gran aficién al alcohol. Deborah
Rudacille cita una escena en la que el
personaje queda evidenciado ante sus
propios ojos cuando agentes del FBI
describen el perfil del asesino en serie
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que aparece en la quinta temporada (y
que no existe, sino que ha sido inven-
tado por el propio McNulty):

Probablemente no tiene estudios uni-
versitarios, pero aun asf se siente su-
perior a aquellos con educacién supe-
rior. Tiene un problema con la
autoridad, y un profundo resenti-
miento hacia aquellos que cree que
han impedido su progreso profesio-
nal. El sujeto tiene problemas con las
relaciones a largo plazo y probable-
mente sea un alcohélico con un alto
grado de funcionalidad (Rudacille,
2013: 488).

Por su parte, la definicién analoga que
Marthe Robert emplea para Don
Quijote y K., resulta aplicable también
para McNulty. Se trata de un hombre

de cierta edad, solo, soltero, sin pasa-
do ni obligaciones definidas, que sur-
ge de repente con su objetivo, forma-
do e invariable. Aunque no tenga
nada de heroico, se lanza a su bus-
queda con una gravedad e intrepidez
que ningun obstaculo, ninguna ad-
vertencia o ningun fracaso son sufi-
cientes para hacerle desistir (Robert,
2006: 10).

La conexién entre los puntos de parti-
da de Don Quijote y de K. que establece
Robert resulta sumamente oportuna
para definir también a McNulty en el
comienzo de la serie. Cada uno de estos
personajes representa “a un hombre in-
conformista e irreverente que estd eno-
jado, crispado, desea vivir y no se resig-

na, aunque no tenga, en realidad,
esperanza” (La Rubia, 2011: 55). Tanto
K. como McNulty heredan del ilustre
caballero de La Mancha la confusién de
la realidad con su objetivo propio, has-
ta el punto de que ambos elaborardn su
fantasia personal creyendo combatir
grandes injusticias y luchar contra po-
derosos enemigos, cuando en realidad
sus antagonistas permanecen ocultos e
indefinidos hasta el punto de que nos
hacen dudar de su existencia y de su
voluntad explicita de oposicién contra
el protagonista. K. y McNulty toman la
iniciativa para enfrentarse a la institu-
ci6n que les impide alcanzar su objeti-
vo, y su personalidad y focalizacién van
a mostrar una serie de caracteristicas
que responden a un arquetipo comun:

- Son soberbios y seguros. Ambos son
orgullosos y celosos, se consideran
buenos profesionales, y reclaman
para si la justicia, que les sea otorga-
do y reconocido su trabajo, la posi-
cién para la que han sido designa-
dos. Desconfian de la autoridad que
emana de otras personas, y piden
ser recibidos y escuchados por la
alta instancia superior. K. llega al
pueblo cargado de soberbia, y espe-
rando su inmediato reconocimien-
to, hasta el punto de decirle al alcal-
de “no quiero ninguna gratificacién
del castillo, sino que se reconozcan
mis derechos” (Kafka, 2012: 90).
McNulty, por su parte, detona la in-
vestigaciéon principal mediante un
acto de soberbia e insubordinacién
al acudir al juez Phelan para contar-

le c6mo la organizaciéon de
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Barksdale consigue coaccionar a
testigos y salir indemne.

- Conocen sus limitaciones. Aunque
soberbios en su relacién con los de-
mas, tanto K. como McNulty son
conscientes de sus capacidades.
Ambos responden al modo mimético
inferior descrito por Frye y estan des-
provistos de las habilidades y herra-
mientas necesarias para salir airosos
de su enfrentamiento contra las insti-
tuciones. Esta consciencia se muestra
por ejemplo en la novela cuando K.
responde al alcalde “la verdad es que
poderoso, dicho sea en confianza, no
lo soy” (Kafka, 2012: 21). También se
hace patente en la serie a través de los
constantes fracasos de McNulty, co-
nocedor de su poca capacidad de ma-
niobra dentro de la policia, asi como
de sus limitaciones sociales (cuando
le animan a tener una aficiéon fuera
del trabajo, él replica que solucionar
un gran caso es su mayor aficién).
Estas limitaciones lo conducirdn a
una erratica deriva autodestructiva
(Hsu, 2010: 517).

- Por otra parte, Fernandez del Valle
incide en la focalizacién externa
del narrador en la obra de Kafka,
que apenas entra en la psicologia y
pensamientos del personaje. K. es
un extrano para el espectador, casi
tanto como para los habitantes del
pueblo. Apenas sabemos que es un
tipo inteligente, su profesién y su
voluntad de establecerse en la al-
dea. Pero no conocemos el alma del
personaje kafkiano y sabemos muy
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poco sobre sus sentimientos mas in-
timos (Basave Fernandez del Valle,
1977: 25). Esta caracteristica se
hace extensible a McNulty, del que
conocemos su obsesiéon por el tra-
bajo, su voluntad de recuperar a su
exmujer —empafiada por su debili-
dad hacia las mujeres—y sus proble-
mas con la autoridad. Ambos son
personajes ocupados por los suce-
sos que les rodean y definidos por
sus acciones.

Tanto el protagonista de la novela como
personaje principal de la serie presen-
tan ademas de estas caracteristicas co-
munes, una trayectoria anialoga en sus
respectivas tramas. Ambos inician su
periplo mediante una lucha contra la
institucién para la que trabajan. Esta lu-
cha se desarrolla después a lo largo de
tres etapas diferentes y ademads, los pro-
tagonistas experimentan una evoluciéon
similar en la manera de abordar sus re-
laciones con las mujeres, como se anali-
za en los siguientes epigrafes.

4.5.1. El empleado que lucha contra la
instituciéon

El conflicto principal de K. y de
McNulty, aunque con evidentes dife-
rencias en su concrecién y desarrollo,
es analogo. Ambos son funcionarios de
una institucién poderosa, que quieren
desempeiiar su trabajo de manera nor-
mal para la perfecta consecucién de
éste. Sin embargo, por razones que res-
ponden a la ineficaz organizacién buro-
cratica de las respectivas instituciones,
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ninguno de los dos podra llevar a cabo
las tareas propias del oficio para el que
han sido contratados. K. no puede co-
menzar a ejercer como agrimensor
para el castillo dado que nadie tiene
constancia de que él deba desempenar
ese trabajo. Como le hace ver el alcalde:
“Usted, segtn dice, ha sido contratado
como agrimensor, pero por desgracia
no necesitamos ninglin agrimensor”
(Kafka, 2012: 74). Mas adelante, la ne-
cesidad o no de un agrimensor pasa a
un segundo plano, pues lo que se cues-
tiona es la propia permanencia de K.
en el pueblo.

Tampoco en la policia de Baltimore
parecen necesitar de agentes que ha-
gan su trabajo. La representacion del
mal funcionamiento de esta institucién
en la serie plasma no tanto el fracaso
del sistema, sino su éxito al perpetuar-
se por encima de su propia funcién
(Fuggle, 2010: 161). La tnica preocu-
pacién para los dirigentes policiales es
que las estadisticas puedan servir a los
intereses politicos del alcalde de tur-
no. Cada departamento interno trata
de esquivar o de pasar a los demas los
casos complicados. Y se llega al colmo
de que en lugar de compartir informa-
cién util que ayudaria a resolver los
casos si trabajaran en equipo, cada de-
partamento —cada policia incluso- es
capaz no s6lo de entorpecer sino de
desbaratar el trabajo que realiza otro
compaiero, anulando pruebas, escu-
chas, testigos, etc. Esta situacion difi-
culta a McNulty el desempeiio de lo
que él llama “trabajo policial”, que
consiste en dedicar el tiempo necesa-

rio para realizar investigaciones utiles
y encarcelar a los responsables del nar-
cotrafico, por lo que se ve atrapado a
merced de la disfuncionalidad y amo-
ralidad de las instituciones (McMillan,
2009: 51).

En el periplo de ambos personajes en-
contramos una divergencia significativa
hacia el final. Esta confusién entre de-
partamentos y expedientes, que es fati-
dica para K., conseguira ser empleada
a su favor por McNulty cuando lleve a
cabo su plan de trabajar al margen de
las 6rdenes oficiales. Aprovechando el
caos organizativo, las 6rdenes contra-
dictorias y la presién por maquillar los
resultados, €l decidira cémo trabajar
para obtener esos resultados, aunque
eso conlleve transgredir totalmente
tanto los principios de su instituciéon
como la legalidad. En este aspecto de la
serie encontramos la respuesta posmo-
derna al conflicto kafkiano, en lugar de
combatir al castillo, aprovecharse de su
funcionamiento para el beneficio pro-

p1o.

4.5.2. Etapas en el enfrentamiento in-
dividuo - institucién

En el transcurso de la trama principal
de ambos personajes podemos distin-
guir un recorrido anilogo entre
McNulty y K., que transcurre a través
de tres maneras distintas de afrontar el
conflicto con la institucién, y que res-
ponden a la evolucién de tres estados
de 4nimo principales por parte de los
protagonistas.
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1. Queja como respuesta ante la impo-
tencia

K. llega confiado y con cierta prepoten-
cia al pueblo, seguro de sus cualidades
y de que éste es el lugar indicado donde
se establecera. Escéptico ante la llegada
de este extranjero, el posadero ya pare-
ce advertirle de su error: “no conoces el
castillo”, a lo que K. le responde con so-
berbia: “evidentemente”; y continda:
“no hay que hacer juicios prematuros.
De momento solo sé del castillo que sa-
ben elegir al agrimensor apropiado.
Quiza tenga otras ventajas” (Kafka,
2012: 20). Mientras busca respuestas, se
encuentra con que el propio camino
que parece conducir al castillo, en reali-
dad serpentea esquivandolo, metafora
directa del propio camino de K. que
crefa estar acariciando ya su puesto de
trabajo y su asentamiento en la aldea, y
se encontrard inmediatamente con un
tortuoso periplo que lo mantiene aleja-
do de la consecucién de este objetivo.

Al igual que le sucede al agrimensor
K., a los personajes de The Wire les re-
sulta imposible realizar su labor bien
dentro de la institucién, aunque, en
primera instancia, no cejan en su em-
peno y tratan de enfrentarse a ella
abiertamente. En el caso de McNulty,
tras comprobar la impunidad con la
que acttian los narcotraficantes, eleva
una queja inicial al juez Phelan, asi
como dentro de su departamento de
policia. Esto le granjea nuevos enemi-
gos, pero tiene el resultado esperado
de un paso inicial para una posible in-
vestigacion.
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2. Renuncia como mecanismo de

adaptacién

Poco a poco tanto K. como McNulty se
van dando cuenta de que la estrategia
inicial de queja produce escasos resulta-
dos. Frente a la impotencia de clamar
ante la disfuncién de la institucién, K.
parece plegarse a las formas del pueblo,
acepta un trabajo como bedel del cole-
gio a las 6rdenes del maestro y se trasla-
da alli a vivir con Frieda. K. interpreta
las 6rdenes por las que le encargan tra-
bajar:

si queria ser un trabajador del pueblo,
con una relacién al fin y al cabo exce-
lente pero solo aparente con el casti-
llo, o aparentemente trabajador del
pueblo que en realidad, en todas sus
relaciones de trabajo, dependiera de
los mensajes de Barnabas. K. no titu-
be6 en la eleccién; tampoco hubiera
titubeado sin las experiencias que ya
habfa tenido. Solo como trabajador
del pueblo, lo mas lejos posible de los
senores del castillo, podria conseguir
algo del castillo (Kafka, 2012: 38).

Mediante esta estrategia, K. intenta
adaptarse sumisamente mientras lleva a
cabo algunas acciones aisladas y mas
bien desesperadas para desentranar lo
que ocurre. Pero comprueba de nuevo
que esa estrategia no funcionara, debi-
do a la desconfianza que ya ha genera-
do en los otros y a la influencia velada
que ejerce el castillo.

McNulty también se coloca del lado del
ciudadano, del pueblo, en su lucha
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por hacer verdadero trabajo policial.
Aprende que es mejor tratar de ganar-
se las prebendas mediante el trabajo (y
asi satisfacer su obsesién por capturar a
los jefes de las bandas narcotraficantes)
en lugar de confrontar a sus jefes. Sin
embargo, ante los éxitos relativos y
agridulces de las investigaciones a tra-
vés de las escuchas, McNulty decide
dar un paso atras y ser un policia de
calle, en un intento por adaptarse a
una vida rutinaria sin sobresaltos, y con
cierto poso de rendicién ante su inca-
pacidad para imponerse a la institucién
policial. También coincide con el mo-
mento en que se estabiliza su relacién
con Beadie Russell, y supone una re-
nuncia voluntaria de McNulty hacia los
grandes casos de investigacion, lo que
hace que pase a un plano secundario
durante una temporada completa de la
serie (temporada cuarta).

3. Subversion y triunfo a medias

Se da finalmente una tercera estrategia
de subversién del orden establecido has-
ta el momento y que el protagonista pa-
recia haber acatado. La tdnica via que
podria llevar tanto a McNulty como a K.
hasta su objetivo es un periplo tortuoso
de tramites burocrdticos y procedimien-
tos que escapan a su control y que estin
en manos de funcionarios de dudosa efi-
cacia y alta sospecha de corrupcién.

Asi previene Momus a K. cuando le ad-
vierte de que el Uinico camino que le
conduce hasta Klamm, el funcionario
de nivel superior en el que K. deposita
las esperanzas de obtener el acceso al

castillo, pasa por las actas del sefior se-
cretario, aunque ni siquiera esa via ase-
gure el éxito (Kaftka, 2012: 129). Asi
pues, tras el fallido intento de adapta-
cién a la vida en el pueblo, K. apuesta
por la subversién, por la provocaciéon
con el propésito de conseguir un paso
en falso de alguno de los habitantes o
funcionarios o autoridades. K. abando-
na a Frieda y busca nuevos aliados. Este
acto de subversién se presenta como
Unica via posible para confrontar a ese
poder omnimodo y sin embargo oculto.

Para McNulty el Ginico camino para lle-
var a prisién al nuevo lider del narco-
trafico, Marlo Stanfield, es a través de
las escuchas. Pero para esas escuchas
necesita la autorizacién del juez. Y para
ello necesita pruebas previas. Y para
esas pruebas necesita poder realizar
trabajo de investigacién y que sus jefes
lo autoricen a hacerlo. Y atdn obtenién-
dolo todo, al igual que le sucede a K.,
nada le garantiza llegar a su objetivo
final. Asi que McNulty, incapaz de ma-
terializar el proceso de adaptacién a
una vida rutinaria, vuelve a los excesos
alcohdlicos y trabaja para conseguir en-
cauzar la investigacién. Sin embargo,
ante la escasez de recursos que el de-
partamento dedica a la investigacién,
McNulty comprende que la tinica ma-
nera de obtener un resultado exitoso
pasa por deslizarse por los recovecos de
la anquilosada burocracia que rige las
administraciones. Es entonces cuando
decide emprender un acto subversivo
de absoluta temeridad y que supone la
asuncién de un sacrificio voluntario. El
policia se inventa a un asesino en serie
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que pone en alerta a toda la ciudad y
consigue que las autoridades le dedi-
quen la atencién y recursos necesarios,
de modo que €l pueda canalizarlos para
continuar con la investigacién de Marlo
Stanfield. McNulty decide no solo es-
quivar la Ley y dejar de lado las normas
(sin ellas no hay trabas burocriticas),
sino aprovecharse de los fallos del pro-
pio sistema para operar, atin a costa de
poner en juego la estabilidad de toda la
institucién, y por supuesto, lo mas pre-
ciado para el personaje, su propia ca-
rrera como policia. El propio Simon
reconoce que en la serie las institucio-
nes estan por encima de los personajes,
y aunque éstos tengan “suficiente hybris
para desafiar al posmoderno imperio
americano resultan invariablemente
burlados, marginados o aplastados.””

4.5.3. Del seductor a la busqueda de
un hogar

En el periplo de ambos personajes en
su lucha particular contra la institucién,
como se ha explicado en las etapas an-
teriores, existe un momento en que la
beligerancia se reduce y se produce una
suerte de aceptacion de lo inutil de la
tarea. Es en este momento cuando am-
bos personajes disminuyen la intensi-
dad de su confrontacién y vuelven su
mirada hacia un nuevo objetivo: la bus-
queda de un hogar, con reminiscencias
a la trama de La Odisea.

K. actia como un seductor casi invo-
luntario desde su llegada e intenta em-
plear esa habilidad para obtener infor-
macién de las mujeres que parecen
responder a la llamada del amor. Olga
es la joven animosa entregada a los as-
pectos mas bajos del amor. Amalia, la
virgen que desprecia orgullosa los amo-
res turbios. Pepi, la muchacha que deci-
de romper con el mundo de los hom-
bres y que quiere apartar a K. parasi. Y
por ultimo Frieda, la mujer libre que
quiere fundar un hogar y se entregara
a ¢l en un gesto ambiguo, a medio ca-
mino entre el sacrificio y el chantaje
(Robert, 2006: 202). El seductor K.
pronto se revela como un pusildnime al
que las mujeres consiguen manipular a
su antojo, pero parece no importarle
una vez que busca refugio en la crea-
cién de un hogar como consuelo frente
a su infructuosa lucha contra el castillo.

En McNulty encontramos a un seduc-
tor irredento que sin embargo en un
principio lucha por salvar su matrimo-
nio, hasta que su exmujer lo convence
para firmar los papeles del divorcio.
Pasa por varias relaciones en una gra-
dacién que va desde la mera pulsion
sexual con la ayudante del fiscal
Rhonda Pearlman hasta la estabilidad
del hogar final con la agente de policia
Beatriz “Beadie” Russell, pasando por
una aventura reveladora de su insigni-
ficancia con la jefa de campana de
Carcetti, Theresa D’Agostino.

7 Declaraciones recogidas en Hornby (2010: 53).
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Los dos protagonistas experimentan
un arco de acercamiento hacia el ho-
gar que se materializa en sus ultimas
parejas, Frieda para K. y Beadie para
McNulty, las cuales comparten tam-
bién elementos comunes. Frieda vy
Beadie son conscientes de la inutilidad
que supone que tanto K. como
McNulty, respectivamente, se enfren-
ten a las instituciones. La voluntad de
ambos por oponerse al orden estable-
cido resulta absurda, pero ambas mu-
jeres son conocedoras de la tozudez de
sus parejas, lo que las conduce a no
intentar retenerlos. Frieda le dice a K.
que va a encontrar tantos obstaculos
“que mis palabras no significarian
nada” (Kaftka, 2012: 114). Otro tanto
hace Beadie cuando deja a McNulty
marchar en su obsesién por cazar a
Marlo (llega a pedirle consejo a Bunk,
que no sabe cémo ayudarla). Beadie
sabe que la Gnica opcién que tiene de
recuperar a McNulty pasa porque €l
mismo valore la importancia que tiene
o no para €l el hogar y decida regresar,
como finalmente ocurre en el dltimo
episodio, tras haberse desvelado toda
la trama del falso asesino en serie.

Lo que los dos protagonistas aprenden
por el camino es que la consecucién de
su objetivo es improbable, y se acomo-
dan en un deseo de estabilidad, fruto
de la resignacién y de la voluntad de
ser aceptados. Asi lo expresa K. “tengo
ya un hogar, un puesto y un verdadero
trabajo, tengo una prometida [...], me
casaré con ella y me convertiré en
miembro de la comunidad” (Kafka,
2012: 120). A idéntica conclusién llega

McNulty, que encuentra junto a Beadie
y sus hijos el hogar que le fue arrebata-
do cuando su exmujer solicit6 el divor-
cio. Tras constatar que no hay futuro
para él dentro de la policia, donde sera
relegado a realizar tinicamente trabajo
de oficina (el trabajo burocratico como
castigo dentro del dmbito policial es
una constante en la serie, algo que su-
fren también Freamon y Daniels), re-
gresa al hogar con ella, en un gesto que
constituye en si un acto de disculpa y
(nuevo) proposito de enmienda.

4.6. Perspectiva pesimista

Destaca por tltimo el predominio de la
vision pesimista tanto en la novela
como en la serie, salpicada por retazos
de ironfa que no hacen sino incremen-
tar la crueldad con que se manifiesta la
dicotomia individuo-institucién. Tras
sus idas y venidas en el pueblo, K. se
encuentra en el mismo punto que
cuando llegé, sin haber avanzado ape-
nas en su objetivo de llegar al castillo y
obtener el reconocimiento necesario
para ejercer su trabajo, reflejo de la in-
utilidad de sus acciones y paradigma de
la angustia kafkiana. En este sentido,
La Rubia analiza las relaciones de la
obra kafkiana con corrientes como el
existencialismo o el expresionismo, es-
tudiadas por autores como Pietro Plini
o Josep Casals, y constata cémo la re-
presentacion de lo negativo en Kafka se
vuelve mas despiadada cuanto mas se
despoja de todo énfasis y es objetiva en
su frialdad, de tal manera que la auste-
ridad formal contribuye a amplificar la
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profundidad del vacio y la angustia del
protagonista (La Rubia, 2011: 92).

En The Wire, McNulty termina fuera del
cuerpo de policia como castigo (mereci-
do, por otra parte), y tampoco consigue
su objetivo de detener el trafico de dro-
gas. Esta estructura circular presente
en ambas obras prevalece sobre todo en
la serie, donde no sélo salen perdiendo
los personajes que se han enfrentado a
las instituciones®, sino que ademas to-
dos los que han hecho mal su trabajo o
estan implicados en corrupcién salen
reforzados'.

5. Conclusiones

A partir del analisis comparado de El
castillo y The Wire centrado en el conflic-
to individuo contra institucién se han
encontrado una serie de afinidades que
contribuyen a establecer una analogia
tematica, narrativa y formal entre la no-
vela de Franz Kafka y la serie de David
Simon y Ed Burns, que se muestra
principalmente en la similitud del ar-
quetipo de los personajes protagonis-
tas, en el periplo o arquitrama que re-

corren estos personajes y en la
representacion de las instituciones en
ambas obras.

Tanto la novela como la serie presentan
las instituciones como una forma de
poder oculto, an6nimo e inalcanzable,
que se materializa a través de un férreo
sistema jerarquico y funciona mediante
un imbricado sistema burocratico, que
fue estudiado por Max Weber. Los dos
trabajos inciden no tanto en el mal fun-
cionamiento de las instituciones como
en la disociacién con sus objetivos ini-
ciales para servir a los ciudadanos, asi
como en la manera en que la institu-
cién se esfuerza por mantener el poder
y preservar el orden por ella creado.

Por otro lado, Kafka y el binomio Simon-
Burns apuestan por un personaje prin-
cipal carente de poder, orgulloso aun-
que consciente de sus limitaciones y
cuyo objetivo inicial es simplemente
ejercer su trabajo dentro de la institu-
ci6on. Sin embargo, tanto K. como
McNulty experimentan una evoluciéon a
través de tres etapas, desde la impoten-
cia inicial, pasando por la adaptacion,
para emprender finalmente un acto de

Entre los autores que han estudiado las caracteristicas estilisticas y formales del universo kafkiano, cabe desta-
car: Plini, Pietro (1992): Historia del existencialismo: de Kierkegaard a hoy. Herder. Casals, Josep (1982): El ex-
presionismo. Origenes y desarrollo de una nueva sensibilidad. Barcelona: Montesinos. Y Fischer, Ernst (1984):
Literatura y crisis de la civilizacion europea: Kraus, Musil, Kafka. |caria.

Como McNulty, Freamon también es expulsado del cuerpo por la invencién del asesino en serie. Igual suerte
corre Colvin, expulsado de la policia por su intento de legalizar las drogas, o Daniels, quien, tras negarse a ma-
quillar las estadisticas, renuncia a su puesto. Esta caracteristica se extiende a las demds organizaciones, donde
cualquier personaje con espiritu reformista es eliminado, como en el caso de Stringer Bell o incluso Omar Little.

Carcetti gana las elecciones a Gobernador. Rawls asciende a superintendente de la policia de Maryland. Nerese
Campbell se queda con la alcaldia. Valchek promocionado a comisionado de policia de Baltimore. Carver que sin
querer revelo las escuchas a Herc, es ascendido a Teniente. Herc afianza su relacion con Levi. El periodista que
invento su historia gana el Pulitzer, etc.
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subversion  contra la  institucion.
Ademas, es importante resefar cémo
ambos personajes poseen un arco andlo-
go en la manera de abordar sus relacio-
nes sentimentales y en la basqueda de
un hogar en el que establecerse.

Existe ademds una serie de afinidades
estilisticas que responden a la voluntad
realista de ambos trabajos (atn tenien-
do en cuenta el caracter alegdrico de El
castillo 'y el ficticio de The Wire), no
exentos de una visién pesimista (paten-
te en los finales de ambas obras) matiza-
da por una buena dosis de cinismo en
el modo de representar a la maquina
burocritica.

Pese a la falta de sentido del periplo en el
laberinto en que ambos héroes se inter-
nan, y la estructura circular que remite
al mito de Sisifo en los dos relatos, es im-
portante sefialar que estudiosos de una y
otra obra destacan paradéjicamente
como tanto la novela como la serie abo-
gan por la confianza en el individuo
como materializacién de la esperanza.

Por ultimo, los protagonistas de El cas-
tillo y The Wire invierten los papeles que
cabria esperar de ellos en un analisis
inicial. La actitud altima del protago-
nista de El castillo para tratar de conse-
guir su salvaciéon se materializa en la
resignacion sacrificada de K., que cons-
tituye una reaccién pesimista cargada

de realismo. Por su parte, en The Wire,
McNulty apuesta temerariamente por
la accién rebelde y absurda, mas propia
de una obra alegérica, como Gnica ma-
nera de enfrentarse contra la institu-
cion ineficaz. Fernandez del Valle indi-
ca que Kafka confiaba en la vida a pesar
de todo. “Porque no se confia en cosas,
sino en personas.” (Basave Fernandez
del Valle, 1977: 177). A una conclusiéon
similar llega Zizek sobre la serie. El fil6-
sofo esloveno defiende que Simon abo-
ga por una visiéon moderadamente op-
timista cuando apuesta por la existencia
de algunos pequeifios éxitos del indivi-
duo frente a la burocracia, y encuentra
puntos de fuga desde los que atacar el
sistema (Zizek, 2012: 111). Tanto K.
como McNulty, tras constatar que es in-
atil malgastar esfuerzos en combatir al
sistema, abogan por una retirada. Zizek
se cuestiona si esta retirada sugiere la
apertura hacia el espacio propicio para
una accién mas radical por parte del
individuo, que pueda poner finalmente
en jaque de manera definitiva a la es-
tructura institucional. Algo que parece
reafirmar la serie en su ultimo episo-
dio, cuando recurre a una cita literal de
Kafka puesta en boca de Bubbles'' y
que rechaza la inaccién, dejando la
puerta abierta para que cada personaje
continte con su lucha particular, en lo
que constituye una revisiéon del univer-
so kafkiano en la clave posmoderna del
relato televisivo del siglo XXI.

1

La cita que lee Bubbles es: “Puedes mantenerte apartado de los sufrimientos del mundo, la libertad para hacerlo

te ha sido dada y ademas esa actitud corresponde a tu naturaleza, pero quiza sea ese alejamiento el tnico sufri-
miento que podrias evitar”. Corresponde al aforismo 103 de Kafka, publicado en Aforismos, Visiones y Suefios

(Valdemar, 1998).
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